邓布利多睁开眼。
办公室里，烛火轻轻摇曳。阿格莱亚坐过的椅子还留在原地，上面似乎还留着她坐过的痕迹——只坐三分之一，脊背挺直，和椅子保持距离。
他看着她留下的那盒糖。
沃拉斯顿做的。每个月都寄。风雨无阻。
盖勒特让的。
他想起那个人说那句话时的表情——“她从小在塔楼里长大，没见过阳光。”
塔楼。
纽蒙迦德。
那个地方，他自己只去过两次。一次是送他进去，一次是上个月。
五十年。那个女孩在塔楼里长大。
他怎么养大的？
邓布利多站起来，走到窗前。
月光很好。
他开始回想阿格莱亚的样子。
她吃糖的时候，先闻一下。不是警惕，是习惯。那种习惯，需要很多年养成。
她坐椅子的时候，永远只坐边缘。脊背挺直，随时准备起身。那不是礼貌，是本能的警惕。
她说话的时候，看着人的眼睛。不躲闪，不回避。但不是自信，是在观察。
她问问题的时候，从不追问。问完了，就等。等他说，或者不说。
这些，是谁教的？
盖勒特教的？
不像。
那个人说话的方式，是绕着圈子让你猜。是让你自己跳进来。是笑盈盈地看着你着急。
阿格莱亚不是。她是直接的，是平的，是没有情绪的。
像……像什么？
邓布利多想了很久。
像一张白纸。
不是空白，是画过东西，又被擦掉了。只留下淡淡的痕迹。
谁画的？谁擦的？
他不知道。
但他知道，盖勒特绝对不只是“不会教孩子”。
那个人，太会教了。他教圣徒，教追随者，教整个欧洲的巫师怎么看他。他要是想教，能把一个人变成任何他想变的样子。
那阿格莱亚为什么会是这样？
是故意的？还是……
邓布利多想起盖勒特说那句话时的眼神——“她眼睛像你。”
那眼神里，有他没看懂的东西。
不是炫耀。不是挑衅。是……别的什么。
他说不清。
他只知道，疑惑越来越多了。
为什么是阿格莱亚？为什么现在送来霍格沃茨？为什么让她姓格林德沃，中间名却叫“阿不思”？
他想让我知道什么？
邓布利多站在窗前，很久。
月光落在他身上。
他忽然想起阿格莱亚今天问的那个问题。
“您和我爸爸……你们以前是朋友吗？”
他当时说：“是。很多年前，我们是朋友。”
她点点头，没再问。
但她看他的眼神，像在等什么。
等他自己说。
她在等什么？
邓布利多不知道。
但他知道，这个女孩，比他想得复杂。
盖勒特把她送来，不只是让她上学。
一定有别的目的。
但他想不出来。
越想，越不明白。
他低头看着那盒糖，又拿了一颗，放进嘴里。
还是那个味道。
甜的。凉的。还有一点薄荷味。
他想起纽蒙迦德那个下午，盖勒特说“下次来，带点糖”。
他摸了摸口袋。那封信还在。没有寄出去。
写了很久了。
他在等我去？
还是在等我猜出来？
邓布利多站在窗前，看着外面的夜色。
月光很好。
但他一夜没睡。