三月初，立海大高等部的卒业式在体育馆举行。和惠坐在毕业生席上，穿着正式的校服，听着校长讲话、老师致辞、在校生代表发言。那些话和国中卒业时差不多，但此刻听起来，却有了不一样的滋味。
三年高中，一千多个日子。那些午休时在美术室一起吃便当的时光，那些放学后在图书馆并肩复习的傍晚，那些周末看电影、海边散步的日子，那些一起走过的路、一起看过的风景、一起熬过的夜——都即将成为过去。
不是过去，是变成另一种形式。因为他们还会在一起，东京艺术大学和东京大学都在东京，他们约好了，以后要租个房子一起住。但高中时代，真的结束了。
“卒业生起立。”她站起来。
“卒业证书授予。”她走上台，接过那个卷轴，鞠了一躬。转身的时候，她的目光不由自主地往男生席那边飘过去。幸村正好也在看她，隔着整个体育馆，隔着来来往往的人群，他的目光准确无误地落在她身上。他微微笑了笑，轻轻点了点头。和惠也点了点头，然后走回座位。卒业式结束的时候，全场响起了掌声。毕业生们站起来，互相拥抱，有人哭了，有人笑着拍照。和惠站在原地，看着这一切。
“和惠。”熟悉的声音从身后传来。
她回过头，看见幸村站在那里，穿着和她一样的校服，手里拿着卒业证书。阳光从体育馆的窗户照进来，落在他的肩头，让他整个人都在发光。他走过来，在她面前站定。
“恭喜卒业。”他说。
和惠笑了，“你也是。”
他们相视而笑。
身后，切原冲过来，一把抱住幸村。
“部长——！”
幸村被他撞得往后退了一步，但还是稳稳地站住了，他笑着拍拍切原的背。
“切原，你也是高校生了，稳重一点。”
切原抬起头，眼眶红红的。
“我舍不得你们——”
丸井走过来，拍了拍他的头：“行了行了，又不是不见了。我们大学都在东京，随时可以聚。”
桑原在旁边点头。柳生推了推眼镜，仁王难得地没有笑。真田站在稍远的地方，双手抱胸，但眼眶也有些红。和惠看着他们，心里涌起一股暖意。这些人是幸村的队友，也是她的朋友。一起走过了三年高中，一起经历了那么多。
“拍照吧。”柳提议，“大家一起拍一张。”
于是他们聚在一起，站在体育馆门口，对着镜头笑。
“一、二、三——”咔嚓。
那一瞬间，和惠感觉到手被轻轻握住了。她没有转头，没有看他。只是嘴角，弯了起来。
卒业式后的第二天，毕业旅行开始了，地点是热海。神奈川附近有名的温泉胜地，离得不远，但足够让人期待。和惠站在集合地点，看着同学们三三两两地聚在一起，兴奋地讨论着接下来的行程。她穿着便装，背着一个小包，手里拿着车票。
“和惠。”她转过头，看见幸村朝她走来。他也穿着便装——浅灰色的针织衫，深色的长裤，比穿校服时更好看。
“早安。”他说。
“早安。”
他们并肩站着，等着大巴的到来。
“听说今晚有祭典。”幸村说，“在海边。”
和惠点点头。
“嗯，我也听说了。”
他转过头，看着她。
“晚上，一起去看？”
和惠的心跳漏了一拍。
“自由活动的时候？”她问。
“嗯。”他笑了，“偷偷溜出来。”
和惠看着他，也笑了。
“好。”
大巴来了，他们上车，并排坐着。和惠靠窗，幸村靠过道。阳光从窗户照进来，落在他们身上，暖暖的。
车子启动，驶向热海。
和惠看着窗外飞速后退的景色，忽然想起很多事。想起国中卒业旅行的时候，她也曾这样看着窗外，想着那个人，现在他们在一起了。他可以光明正大地坐在她身边，握着她的手，在她累的时候让她靠着他睡觉。她转过头，看了他一眼。他正看着窗外，侧脸在阳光里格外柔和。她轻轻靠在他肩上，闭上眼睛。他动了动，让她靠得更舒服一些。就那样，一路无话，却比任何话都温暖。
到达热海的时候，已经是中午了。阳光很好，海风吹过来，带着咸咸的气息。和惠站在酒店门口，深吸一口气，让那个气息充满胸腔。
“好舒服。”她说。
幸村站在她身边，也深吸了一口气。
“嗯。”
他们先去放行李，和惠和清川青樱住一间，幸村和同班的男生住一间。约好下午三点在酒店大堂集合，一起去玩。下午的行程是去热海城和阳光海滩，一大群人热热闹闹地走着，拍照、吃小吃、买纪念品。和惠和幸村走在人群里，偶尔说几句话，更多时候只是并肩走着。
“学姐，你和幸村学长真的在交往吗？”一个学妹凑过来问。和惠脸微微一红，点了点头。
“哇——”学妹的眼睛亮了起来，“好浪漫！从国中就认识了吧？”
“嗯。”和惠说，“五岁就认识了。”
学妹捂住嘴，一副被甜到的表情。幸村在旁边听见了，轻轻笑了。
“五岁？”学妹惊讶，“那不是幼驯染？”
“嗯。”幸村说，“幼驯染。”
他说那三个字的时候，语气里有一种特别的温柔。和惠听了，耳朵又红了。学妹看看幸村，又看看和惠，笑得眼睛都弯了。
“好配啊——”
她跑开了，大概是去跟别人分享这个“大新闻”。和惠低下头，假装看路边的纪念品。幸村走到她身边，轻声说：“她说得对。”
和惠抬起头，他看着她，眼睛里带着笑意。
“是很配。”
和惠的脸更红了，但她笑了。
傍晚的时候，他们回到酒店。晚上的活动是自由安排。老师宣布可以自由活动到九点，但要注意安全，不要单独行动。和惠回到房间，开始换衣服。浴衣是妈妈帮她准备的——浅紫色的，印着小小的白色花纹。她穿上之后，站在镜子前看了很久，好像还不错。
她走出房间的时候，幸村已经在走廊里等她了。他也穿着浴衣——深蓝色的，很素净，衬得他整个人格外清俊。看见她出来，他愣了一下，和惠被他看得有些紧张。
“怎么了？”她问。
幸村回过神来，笑了。
“很好看。”他说。
和惠低下头，耳朵又红了。
“走吧。”他伸出手，她把手放在他掌心。他们悄悄溜出酒店，往海边走去。
夜晚的热海，和白天完全不一样。海边挂满了灯笼，暖黄色的光照在沙滩上，把一切都染成温柔的颜色。远处传来祭典的音乐声，隐隐约约的，像是从另一个世界飘来的。人群三三两两地走着，有的穿着浴衣，有的穿着便装，脸上都带着笑意。
幸村牵着和惠，沿着海岸线慢慢走。月光很亮，照在海面上，碎成一片银色的波光。海浪哗啦哗啦地响着，一声一声，温柔得像摇篮曲。
“好美。”和惠轻声说。
幸村点点头。
“嗯。”
他们走了一段路，找到一个稍微安静的地方。这里离祭典的场地稍远一些，音乐声变得很轻，只有海浪的声音格外清晰，他们在沙滩上坐下来。
和惠抬起头，看着天空。月亮又大又圆，挂在天中央，旁边是密密麻麻的星星。海风吹过来，带着咸咸的气息，把她的头发吹乱了。幸村伸手，替她拢了拢被吹乱的发丝。和惠转过头，看着他。
月光落在他的脸上，把他的轮廓勾勒得格外柔和。那双浅紫色的眼睛里，倒映着月光，倒映着海面，倒映着她。他就那样看着她，看了很久很久，和惠被他看得有些心跳加速。
“看什么？”她问。
幸村看着她，轻轻笑了。
“看我的未来。”
和惠愣住了。
他伸出手，轻轻抚过她的脸颊。他的手指有些凉，带着海风的温度。
“和惠。”他轻声叫她的名字。
“嗯？”
他看着她的眼睛，认真地说：“这辈子，大概再也不会遇到第二个让我如此心动的人了。”
她看着他，看着这个从五岁起就认识的人，看着这个她画了无数张速写的人，看着这个她等了六年、又在一起一年的人。月光落在他身上，把他整个人都照得温柔，她忽然笑了。
“我也是。”她说。
他看着她，眼睛里有光在闪动。然后他低下头，吻住了她。那个吻很轻，很柔，像月光落在海面上，像花瓣飘落在地上。海风吹过来，带着咸咸的气息，远处传来祭典的音乐声，海浪哗啦哗啦地响着。和惠闭上眼睛，让那个吻落在心间。很久很久，他才放开她。她靠在他肩上，看着海面。
月光碎在波浪里，一闪一闪的，像是无数颗星星落在海里。
“精市。”她轻声开口。
“嗯？”
她沉默了一会儿。
“以后，”她说，“我们每年都来热海吧。”
幸村转过头，看着她。
她抬起头，看着他的眼睛。
“每年这个时候，”她说，“一起看海，一起看月亮，一起……”
她顿了顿，“一起看未来。”
幸村看着她，笑了。那笑容，比月光还温柔。
“好。”他说。
他们也笑了。
海浪继续拍打着沙滩，哗啦哗啦，像是在为他们歌唱。他们在海边坐了很久，直到月亮升高，直到夜风变凉。