篝火晚会后的第三天，训练营进入了“数据复盘周”。
这是朝日池辉提出的概念——用三天时间，把过去一个月所有训练数据可视化，让每个选手看清自己的“网球人格”。黑部教练在晨会上宣布时，底下哀号一片。
“复盘？不就是看录像吗？“向日岳人抱怨。
“不。”池辉站在大屏幕前，推了推眼镜，“是看你的'数据分身'。"
他按下遥控器，屏幕上出现一团光点，是远山金太郎的移动轨迹。光点被AI渲染成一个橙色小人，蹦蹦跳跳，旁边标注：“冲动型/直觉驱动/耗能模式：高”。
“这是什么？”金太郎凑近看，“好可爱！"
“这是你的数据人格。”池辉说，“它代表你最真实的打球风格。"
他切换到下一个人——迹部景吾。蓝色小人，头顶皇冠，动作优雅但每一步都踩在预判点上，标注：“掌控型/逻辑驱动/耗能模式：中”。
迹部满意地点头：“符合本大爷的美学。"
再下一个——越前龙马。黑色小人，白色小帽压得很低，移动轨迹毫无规律，像随机漫步，但击球瞬间的爆发力是全场最高。标注：“混沌型/本能驱动/耗能模式：极低”。
“这是什么意思？“越前问。
“意思是你靠天赋吃饭，脑子参与得少。"池辉说得直白。
"……Mada mada dane."
数据人格展示到平等院凤凰时，池辉停顿了。
屏幕上，红色小人，动作大开大合，轨迹覆盖全场，但旁边标注栏一片空白。
“为什么平等院的没有评语？"忍足侑士问。
池辉看向凤凰，对方抱着胳膊靠在墙边，一副“你敢乱写就死定了”的表情。
“因为他的数据人格，在防火墙后面。”池辉说，“需要密码。"
“什么密码？“金太郎好奇。
池辉没回答，只是走到凤凰面前，伸出手：“平等院君，你的ID卡。"
凤凰皱眉，但还是从兜里掏出U17的ID卡。池辉接过来，在感应器上刷了一下。屏幕上的红色小人旁边，缓缓浮现一行字：
“堡垒型/情绪驱动/耗能模式：变量”
“变量？”德川和也重复，“什么意思？"
“意思是，”池辉把卡还给凤凰，"他的耗能，取决于对手是谁。"
他调出凤凰对战不同选手的数据：对德川，耗能模式“极高”；对越前，“高”；对金太郎，“中”。
“所以，”池辉说，“让他兴奋的对手，会燃烧自己。让他无聊的，连汗都不出。"
凤凰的眼神变了。他盯着池辉，声音很低：“你在讽刺我？"
“我在陈述事实。”池辉说得坦然，“你的数据从不撒谎。"
午餐时间，食堂。
数据人格的展示让所有人都陷入沉思。越前龙马盯着平板上的黑色小人，若有所思，迹部正用叉子戳着牛排，像在戳那个蓝色小人。
“池辉老师，”幸村精市端着餐盘坐到池辉对面，“我的数据人格，能改吗？"
“能。”池辉说，“但没必要。"
“为什么？"
“数据人格不是缺点，是特点。”池辉推了推眼镜，“幸村君的'诱导型'打法，耗能低，回报高，是最适合你的模式。"
“但不够华丽。”迹部凑过来，“本大爷的'掌控型'，能否更激进？"
“可以。”池辉在平板上划了几下，“将你的预判提前0.1秒，耗能会增加15%，但胜率提升8%。"
“值得一试。"
“前提是，”池辉补充，“你的膝盖吃得消。"
迹部的表情僵住。他上周刚抽过积液，这事只有医疗队知道。
“数据连这个都看得出来？"他咬牙。
“看得出来。”池辉说，“你的移动步长，比上周缩短了0.5厘米。这是自我保护的下意识调整。"
迹部没再说话，只是默默把餐盘里的肉排换成了蔬菜。
凤凰端着餐盘过来，一屁股坐在池辉旁边。
他的餐盘里堆满了肉，像要发泄什么。池辉瞥了一眼：“平等院君，你的蛋白质摄入超标了。"
“关你屁事。“凤凰咬了一大口牛肉。
“超标20%，会增加肾脏负担。”池辉说，“你的肌酐值，上周已经临界了。"
凤凰的动作停了。他放下叉子，声音低得像威胁：“你查我的体检报告？"
“我是你的数据分析师。”池辉说得理所当然，“你的所有数据，我都有权限。"
“包括我昨晚几点睡？"
“包括。”池辉喝了一口汤，“你昨晚1:47睡，比前天晚了23分钟。因为你在看我和种岛的聊天记录。"
凤凰差点被肉噎死。他咳嗽着辩解：“我没有！"
“你有，”池辉调出日志，“我的账号在1:32被尝试登录，IP来自你的宿舍。"
全场诡异地开始安静下来，高中生们悄悄竖起耳朵，初中生们光明正大地围观。
“我……”凤凰的脸涨红，“我只是想确认你有没有偷懒！"
“确认结果？“池辉问。
“确认你是个工作狂，半夜还在跑模型。”凤凰说得飞快，“满意了？"
“满意。”池辉笑了，“谢谢你关心我的工作效率。"
“谁关心你了！“凤凰噌地站起来，端着餐盘走了，脚步快得像逃。
入江奏多看着这一幕，对鬼十次郎说：
“平等院在朝日老师面前像个孩子一样呢。"
鬼灌了口茶：“他本来就是孩子。"
德川诡异地看了一眼这身旁这个成熟过头的红毛莫西干头男子，欲吐槽而无言。
下午，暴雨突袭。
训练被迫转移到室内体育馆。但屋漏偏逢连夜雨，体育馆的电路系统被雷击中，照明瘫痪，只剩应急灯发出微弱的绿光。
“停电了！”金太郎喊，“可以放假吗？"
“放个屁。“三船的声音在黑暗中响起，“正好练听力。所有人盲打，听声辨位。"
“怎么打？“越前问。
“用声音。”三船说，“平等院，你先来。朝日，你负责监控，不许开灯。"
池辉摸索着打开数据记录仪，切换到声纹模式。这种模式下，每个选手的击球声、脚步声、呼吸声都会被捕捉，形成独特的“声音指纹”。
凤凰站在球场中央，闭眼。越前在对面，同样闭眼。
“开始！"
越前发球，球拍击中球的瞬间，发出清脆的“啪”。凤凰侧步，移动，回击——“砰！”。
池辉盯着屏幕，声纹数据像心电图一样跳动。他发现，越前的击球声在黑暗中变得更短促，说明他在加转。而凤凰的回击声，延迟了0.1秒——他在适应。
“平等院，左前方1.5米。"池辉突然开口。
凤凰没睁眼，但脚步自动调整。球飞过来，他精准击中。
“越前，正上方0.3米。“池辉又报。
越前跃起，击球。
全场惊呆。这个数据分析师，在完全黑暗的环境下，用声音定位，准确率100%。
“他怎么做到的？"忍足低声问。
“数据。”三津谷说，“他采集过我们每个人的击球声纹。"
“什么时候？"
“每天，我们每次击球，他都在录。"
一小时后，训练结束。
灯还是没亮，但没人想走。大家围坐在应急灯下，像露营。三船不知从哪里掏出一把吉他：“妈的，无聊。谁唱歌？"
没人敢接。三船的吉他技术，和他的网球一样，属于“杀人级”。
“我来吧。”池辉突然说。
他接过吉他，调音，然后弹了一段很舒缓的旋律，是《Hotel California》。
“朝日老师还会这个？“幸村惊讶。
“以前弹。”池辉说，“会一点。"
他弹完，把吉他递给旁边的越前：“试试？"
越前没接，只是压压帽檐：“我不会。"
“骗人。”池辉说，“你的手指茧在指尖，不是握拍握的，是弦勒的。"
越前终于抬头，看了他一眼，然后接过吉他。他弹的是《Take Me Home, Country Roads》，很生涩，但音准好。
“不错。”池辉说，“节奏感很好，但力度控制差了点。"
“你教我？“越前问。
“不教。”池辉说，“你的网球比吉他重要。"
凤凰坐在角落里，看着池辉和越前互动，脸色不太好看。
种岛凑过来：“吃醋了？"
“没有。“凤凰别开头。
“那你心率怎么高了？"
“热。"
“应急灯有热辐射？”种岛笑，“平等院，你护食的样子，很像狗。"
“滚。"
训练结束后，池辉在数据分析室整理声纹数据。
凤凰推门进来，把一瓶热牛奶放在他桌上。
“干吗？"池辉没抬头。
“贿赂。”凤凰说，“教我吉他。"
“不教。"
“为什么教那个小鬼不教我？"
“越前没问我。”池辉说，“他直接弹了。"
凤凰被噎住，最后只能硬邦邦地说：“那我也要直接弹。"
他抢过池辉手里的吉他，随便拨了几下，发出刺耳的噪声。
“这个小鬼弹得难听。"
“嘁，我知道，”凤凰放下吉他，“所以我才要学。"
池辉看着他，突然问：“平等院君，你学吉他是为了弹给谁听？"
凤凰没回答，只是盯着他的眼睛。
池辉笑了：“我知道了。"
“你知道什么？"
“你的数据人格那条防火墙密码是什么了。"
凤凰愣住了：“是什么？"
池辉笑而不语，只是拿起吉他，弹了三个音。是《生日快乐》歌的前三个音，然后指着自己眨了两下眼睛。
凤凰的脸，瞬间红到耳根。
“骗子。”他低声说，“你说过，数据不会撒谎。"
“对。”池辉说，“所以我没有撒谎。我只是在弹一首歌。"
他放下吉他，热牛奶喝掉：“谢谢你的贿赂。我接受了。"
凤凰站在原地，看着他喝完，突然说：“朝日老师。"
“嗯？"
“合宿结束后，你会走吗？"
池辉没回答，只是把空瓶子扔进垃圾桶，发出“咚”的一声。
“看情况。”他说，“看你的数学，能不能上90。"
“分可以刷，但，”凤凰说到一半又忽然刹住了，弱不可闻地嘟囔着下面的话。
他这句话说得很轻，但数据分析室的声纹采集器，精准地记录下了每一个字。
池辉背对着他，手指在键盘上悬停了很久，最后敲下一个命令：
“模型运行中，剩余时间：未知。"