第二天时卿果然如约而至，这次他带来的是元锡的旧披风。
“我说从渡口回来怎么翻遍房间也没找到，原来是让你拿走了。”语气里没有责备的意思，元锡心情复杂地摸了两下披风，上面的纹理是那样熟悉，可惜他很久都不穿披风了，“要还给我吗？”
时卿:“我怕你没有换洗的了……”越说越心虚，他慢慢低下头，鹌鹑一样的模样令元锡忍俊不禁，“没事，你拿着也行。”
“真的？”时卿霎时眼睛亮起来，说完才发现自己表现得太过兴奋了，有些不好意思，耳尖微微发红。这披风由他抱来，又由他带走，离开时的步子都是雀跃的。
他总是很晚才离开，给元锡讲北方，讲景息，讲天泉雪山，似乎有说不完的话。后者静静听着，手里闲不住似地忙活，偶尔给时卿递过一碗水，等他走的时候把草编的小动物或者帽子什么的递过去。
时卿来得勤，哪怕是白天练功练累了。元锡正听得认真，发现身边的声音好像越来越低，而后肩膀一沉，时卿倚着他的肩膀，就这样睡着了。
毫无防备。这让醒着的那位感到恍惚，好像又回到了七年前，元锡依旧是时卿最依赖的那个。
后来他们在开封集市上碰到。
元锡正在帮同门卖纸灯。头顶日头正盛，又临近中午没多少人了，他眯着眼将草帽盖到脸上打盹。
就在这时，一阵沉稳的脚步声由远及近，最后在正前方停下。
这大中午的还有人来？
元锡边想边揭开草帽，然而还没等他看到来人是谁，就被一只耗子……准确来说是雕着耗子的木牌给糊住视线。
木牌后传来时卿的笑声，“像不像？”
元锡接过木牌，左看右看，“像什么？”
时卿:“七年前你送给我的那个啊，我仿着刻了一个。”说着，他绕进摊子内侧，坐到元锡新掏出来的马扎上，“我去鬼市找你，宏月姐姐说你来这了。”
“这大中午的，不嫌热？”
“还行。”
“你们天泉什么毛病，这时候还穿个貂？”
“这叫门派特色。”时卿据理力争，元锡说不过他，认了他的理，“行。”
集市的人逐渐稀少，时卿待得有点无聊，转头问元锡:“你怎么不回去？”
“再多卖点呗。”
时卿不是很能理解他这个思路，“大白天卖灯啊？”
“那不然啥时候？”
“你晚上卖呀！”时卿看不下去了，责任心爆棚，“哎行了行了，你看我的。”
他拉着元锡去吃饭，吃完饭好好休息了一阵，傍晚开始在摊子前吆喝。
时卿年轻，有活力，嗓子也好，来来往往的人被他吸引，争相凑近摊位，俩人忙得热火朝天。
灯卖得飞快，天色渐暗时，摊子上已空了大半。时卿嗓子有点哑了，眼里却亮晶晶的，带着点得意看向元锡:“怎么样？”
元锡正低头数着铜板，闻言抬起眼，看着他鼻尖沁出的细汗和颊边未褪的红晕，那点惯常的惫懒神色淡了下去，嘴角勾了勾:“嗯，厉害。”他声音不高，带着点沙哑，却比平时真切许多。他将数好的铜钱分成两份，把多的那份推到时卿面前，“喏，你的工钱。”
时卿一愣，连忙摆手:“我不要！我就是……就是帮忙。”他脸颊微微发热，觉得拿钱反而生分了。
“拿着。”元锡不由分说，把钱袋塞进他手里，手指不经意擦过他掌心，带着薄茧和微凉的温度，“天泉弟子也不能白干活。再说，你晚上请我吃饭，不也得花钱？”
时卿握紧了那个沉甸甸的小钱袋，布料粗糙，却仿佛还残留着元锡指尖的温度。
“那……晚上想吃什么？”他问。
“都行。”元锡已经开始收拾所剩无几的纸灯，动作间，脊背似乎僵了一瞬，但很快恢复如常，“找个清静点的地方吧，吵了一天，耳朵嗡嗡响。”
最后他们没去酒楼，反而拎着在熟食摊买的酱肉和几个烧饼，又打了一壶清淡的米酒，去了汴河岸边一处僻静的柳树下。河水潺潺，倒映着对岸零星的灯火与天上初现的星子。晚风带着水汽，吹散了白日的燥热。
两人并肩坐在河堤的石阶上，一时无话，只听着水声和远处隐隐的市井喧嚣。元锡仰头灌了一口米酒，喉结滚动。时卿小口咬着烧饼，时不时偷偷瞥他一眼。昏暗中，元锡的侧脸线条显得比白日柔和，但眉宇间那层挥之不去的倦色却愈发清晰。
“元锡。”时卿忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了这片宁静。
“嗯？”
“……你的伤，真的没事了吗？”时卿问得小心翼翼，目光落在元锡握着酒壶的手上。那手指修长，指节分明，此刻稳稳的，但他记得宏月的话——“伤到了脊骨”。
元锡笑了笑，米酒在壶中轻轻晃荡。“能走能跳，能卖灯能打架，”他转过头，对上时卿担忧的视线，“死不了。”
“我不是那个意思！”时卿急了。
“我知道。”元锡打断他，眼神柔和下来，语气缓了缓，“真的没事了。就是阴雨天会有点酸，使不上从前十分之一的力气而已。”他说得轻描淡写，甚至带了点自嘲，“所以现在只能干点卖灯送货的活儿，也挺好，清闲。”
时卿的心却像是被攥紧了。
“那个毒……”他的声音有些发涩。
元锡似乎没料到他会问这个，眼神倏然一凝，随即又松散开去，仰头又喝了一口酒。“宏月这个大嘴巴。”他嘟囔了一句，然后才道，“发作起来是有点麻烦。不过倒悬壶的药能压着，平时跟正常人没两样。”他顿了顿，补充道，“只要别受太重的内伤，或者情绪大起大落刺激到它，就没事。”
他说得越是平淡，时卿心里越不是滋味。这哪里是“没事”？这分明是头顶悬着一把不知何时落下的利剑。
“走了。”元锡揉揉时卿的脑袋，他好像很喜欢这个动作，时卿也总是不躲。
汴河水映着天上稀疏的星子，也映着一前一后走在河岸的两人。
*
日子在时卿频繁的探望和元锡偶尔的“接活”中流失。有时时卿来，元锡恰好不在，宏月便会拉着他闲聊，说说元锡小时候的糗事，或者打听打听有关天泉的趣闻。时卿发现，这位爽利的师姐似乎很乐意看到他来找元锡，甚至偶尔会不动声色地“泄露”一些元锡的去向。
这天，时卿又扑了个空。宏月不在，另一个面生的九流门弟子告诉他，元锡去城外给一位独居的老匠人送修补好的器具了。时卿想了想，循着那人指的大致方向找了过去。
老匠人的住处在一片略显荒僻的城郊，院门虚掩。时卿正要叩门，却听见里面传来元锡的声音，比平时低缓许多，带着少见的耐心。
“……您腿脚不便，这些重活以后别自己干了，捎个信到鬼市，或者直接去草鞋坊留个口信都行。我若不在，也会有其他同门过来。”
一个苍老的声音絮絮叨叨地回应着，夹杂着感激。时卿透过门缝，看见元锡正弯着腰，将一捆劈好的柴火码放整齐。他动作不快，甚至带着一种刻意的小心，起身时，手不着痕迹地在后腰处按了按。阳光落在他侧脸上，额角有细密的汗珠。
时卿的心也随着元锡的动作被撞了下。他没有进去，只是默默退开几步，背靠着院墙外的老树，耐心等着。
约莫一刻钟后，院门吱呀一声打开。元锡走出来，脸上又恢复了那副惯常的、带点惫懒的笑容，只是眼底有一丝掩不住的疲惫。他看见时卿，明显愣了一下:“你怎么找到这儿来了？”
“问的。”时卿简短地回答，走上前，很自然地接过他手里空了的工具袋，“回城吗？一起。”
元锡看着他，没拒绝，只笑了笑:“行啊，天泉弟子给我当跟班，这待遇。”
回城的路上，两人并肩走着，起初有些沉默。时卿的目光总是不自觉地飘向元锡的腰背，元锡察觉到了，浑不在意地舒展了一下肩膀，发出轻微的咔哒声。
“看什么？老毛病，不碍事。”他语气轻松。
时卿抿了抿唇，忽然问:“你当年在觉障林里，真的只是为了退门才那么拼吗？”他还记得被送走那天元锡脸上的青青紫紫。
元锡脚步微不可察地一顿，随即嗤笑一声:“不然呢？还能为了什么？觉障林里行侠仗义么？那可不是我的风格。”他侧过头，眼尾弯起，带着惯有的调侃，“怎么，觉得我现在这副苟且偷安的样子，跟你想象中叱咤风云的江湖大侠不符？”
“不是！”时卿急急反驳，声音大了些，引得路人侧目。他压低声音，语气却异常认真，“我没有觉得你……我只是觉得，你本可以不用这样。如果你当年……”
“没有如果。”元锡打断他，声音平静，却带着一种不容置疑的终结意味，“时卿，路是自己选的，也是自己走的。当年送你走，是觉得你该有更好的去处，像现在这样，就很好。我留在九流门，后来发生的种种，也都是我自己担下的因果。你不需要觉得亏欠，更不必想着‘报恩’。”他顿了顿，放缓了语气，“对我来说，你好好做你的天泉弟子，偶尔来看看我这个老朋友，这就够了。”
夕阳将两人的影子拉得很长。时卿望着元锡，心想七年光阴确实改变了许多。当年那个倒挂树上、笑容灿烂带着点痞气的少年，如今眉宇间沉淀了风霜，眼神深处藏着疲惫，唯有那嘴角习惯性扬起的弧度，依稀还有旧日的影子。
可是——
“不够。”时卿心里有一道声音告诉他。
……
来到开封后时卿往返鬼市的次数太多，引起同门的好奇。
师兄挑着眉，绕着他来回转，“先是宁愿顶着被扣分的风险都要和其他同门争夺来开封的名额，紧接着来到开封又整天整天不见人影……小卿，有情况啦？”
“没有啊。”时卿下意识反驳，为自己辩解，“有个老朋友在开封，叙叙旧。”
“哦～”师兄拖长音，“莫不是名叫‘元锡’的好友？”
时卿脸上向来藏不住事，他一惊讶地看过来师兄就知道自己说中了，老油条哼哼着，意思是“就你还想瞒过我”？
“不，不是。”时卿语无伦次，“师兄你怎么——”
“咋知道的？”师兄自觉接过话茬，“你知道自个儿睡觉的时候喊了多少次这个名不，比至尊宝喊紫霞的次数都多。”
“呃。”时卿面露羞赧，“……他，他小时候帮过我，我很感激，所以……”不对，他在紧张什么啊？
师兄抱臂倚在门框上，好整以暇地看着时卿从惊讶到慌乱再到强作镇定的模样，嘴角噙着促狭的笑。“哦——小时候帮过你，很感激。所以千里迢迢抢着来开封，来了就三天两头往人家那儿跑，梦里还念念不忘……”他拉长了语调，每个字都像小锤子敲在时卿紧绷的心弦上，“小卿啊，你这‘感激’，分量可不轻哦。”
时卿的脸腾地红了，一直红到耳根。他猛地转身，假装去整理桌上其实早已叠好的衣物，手指却无意识地揪着布料。
“师兄你别瞎说！我、我就是……叙旧！对，叙旧！”
“叙旧需要这么勤快？比我们晨练的点卯还准时？”师兄不依不饶，凑近了些，压低声音，带着过来人的了然，“跟师兄说说，你那‘老朋友’，是个什么样的人？值得让我们天泉最刻苦的小师弟这么魂不守舍的？”
时卿的动作僵住了。元锡是个什么样的人？这个问题瞬间在他心里激起了千层浪。
他是那个倒挂树上、笑容明亮的江湖客，是那个塞给他麦芽糖、背着他奔跑的少年，是那个在渡口挥手告别、在他记忆里留下深深烙印的身影。
他也是现在这个眉间带霜、身负寒毒、住在鬼市深处、用惫懒笑容掩盖疲惫和伤痛的男人。
元锡是他七年的等待，是时卿重逢时的心悸，亦是得知真相后的心疼。时卿从没有哪一刻像现在这样，如此强烈地想抓住那个人。
这些汹涌复杂的情绪堵在胸口，却一个字也说不出来。