1993年，冬天。
林原推着一辆车轱辘快没气的旧三轮，艰难地走在路上。
地面上冰还没化，上坡的时候，他脚滑了一下，让三轮车脱了把。虽然没等车子滑出去多远他就眼疾手快扶住了，但车斗里的东西还是很不给面子地掉了一地。
操，林原有些烦躁地捡起来，狠狠踹了这老古董一脚。
这已经是本月第二次他从城管手里赎回这辆三轮了，每次都得交一笔不小的赎金，但鉴于这老东西目前承担着他家唯二的经济来源，所以林原也只能忍气吞声的乖乖认罚，再赔着笑给各位“大人”点上一支烟。
到了家，林原连气带累跟丢了半条命似的，他歇了一会儿，给自己倒了杯水，盘腿坐上床，打开账本开始算起这个月的开支。
日子过的宽裕时，账本是可以好几天都不翻开的，但当手头紧起来的时候，哪怕是几毛几分钱的支出，都会变得尤其不顺眼。
林原皱着眉，看着上面密密麻麻的支出，好像每一项都砍在自己身上。
暖气费还欠了两个月的；菜钱又涨价了；前两天躲城管的时候衣服磕破了，买了两包同色线去补花了八毛钱…
与之形成鲜明对比的是进账，只有稀稀拉拉的几行，而且这两天因为三轮车被缴了更显的雪上加霜。
林原点了根“长白”，猛吸上一口，胸口闷闷的像被什么东西压的喘不上气。
当年他从益城回到老家，先是在家经历了一段无所事事的光景，每天除了照顾弟弟接送妹妹就是做做饭，跟相熟的邻居们侃侃大山，然后在被问到什么时候回益城时，再找个借口溜走。
这样的生活延续到小海的腿伤彻底痊愈，林原又托之前的朋友谋了份机械厂的工作，工资不高，但胜在清闲，方便他每天回家照顾。
后来，小海和小雪陆续毕了业，有了工作，小海也结了婚，从家里搬了出去，现在的房子便只剩他和小雪在住。
那段时间，林原可以说春风得意，他看着一手被他养大的两个崽子，满心满眼的欣慰——自己的任务算是完成了，对得起父母泉下有知了。
不过好景不长，到了90年代，不少国企改革，引发了大规模的破产裁员，很多职工被迫下岗，林原的机械厂和小雪的纺织厂就在其中。小海虽然保住了一份邮政局的工作，但效益不佳，经常两三个月发不出工资，弟媳又不上班，小两口也是过的紧巴巴的，没有余力再接济大哥。
工作没了，可日子总得过下去，林原这几年的积蓄几乎全给了弟弟买房子，自己手头根本没剩下多少。他清楚这样坐吃山空耗不了多久，只能和妹妹出去摆摊贴补家用，但这样的法子似乎也不大行得通，因为满大街都是和他们一样的下岗工人，曾经的同事变成了竞争对手，整天在冷的滴水成冰的大街上大眼瞪小眼，能卖出去的货品也是寥寥无几。
一切仿佛陷入了停滞状态。
林原总是自欺欺人地麻痹自己，已经很好了，和那些吃不上饭带着全家喝耗子药的人家相比，他们已经很幸运了。但是夜深人静的时候，他还是会想起在益城的时光，虽然已经遥远的如同一场旧梦…他想起曾经的旧友，想起磕头机富有节奏的隆隆声，想起被风吹过的芦苇滩…
以及，他的宋平生。
他过得怎么样，有没有考上大学，成家了没有，现在在干什么，他还…记得自己吗？
然后到这里，一切回忆都戛然而止。
他没奢望宋平生心里还留有他一份位置，当初先放弃的是他，就算记得，估计也只剩下恨而不是爱了。
话说回来，他一个临近而立却依旧一事无成的人，落魄的连乞丐都不愿多看一眼，有什么资格让人惦着念着呢？
有开门的声音进来，是小雪回来了。
林原赶紧收起千般心事，换上一幅笑容。
“妹儿回来了，”他穿鞋下了地，“今儿生意咋样…哟，哪来的米？”
“楼下碰到嫂子了，她带过来的，正好让我拿上来。”小雪把钥匙扔进抽屉，有气无力地答道。
“怎么了怎么了，有吃的还不高兴，”林原笑着接过米袋子，“谁又惹你了？”
小雪撅着嘴，过了会儿才说，“当初要不是把钱给他们买房子，咱们也不至于一分钱掰两半花，现在拿这些破烂东西糊弄谁呢？而且大哥你还没结婚呢他倒先娶上媳妇儿了，天底下哪有这个道理！”
“什么他他他的，那是你二哥，”林原轻轻弹了下妹妹的脑门儿，“而且林雪同志，我发现你现在思想很危险啊，怎么我不结婚你二哥也不能结？那我一辈子不娶媳妇儿你俩就陪我打一辈子光棍呗？”
小雪没再反驳他，还是不太高兴。
“别瞎想了，你二哥有了自己的家庭，这是好事，将来你也会跟他一样，哥给你们买房子是应该的…”林原深吸一口气拍了拍手，“行了不说这些了，看看咱们晚上吃点啥…哥给你下碗面条，青菜鸡蛋卤的？”
小雪乖巧地点点头，林原怜爱地揉了揉妹妹的脑袋，去厨房准备晚饭。
等到完全避开小雪的视线，林原才双手撑在灶台上，沉沉叹了口气。
刚才说的话能成几分他心里有数，以他们现在的生活水平，温饱尚且成问题，买房子，谈何容易啊。
只是小海小雪都是他的亲弟妹，手心手背皆是肉，一个给了房子另一个不可能两手空空——当哥的不能这么厚此薄彼。
林原盯着眼前的锅碗瓢盆，想着并不明朗的前景，感觉自己被现实狠狠抽了好几个耳光。
拿青菜炝锅的时候，小雪进来了，背着手站一边看他，像大领导来视察。
“你进来干啥，外面待着，”林原挥着胳膊驱散油烟，“这里面味儿大，等下好了端出去就行。”
“我来学习一下，”小雪笑嘻嘻地说，“要不将来你不在我身边，我怕我会饿死。”
林原听了这话，短暂地愣了一下，小丫头虽然早就没了父母，但从小被他娇生惯养着长大，从小十指不沾阳春水。家里的活大哥在的时候大哥做，大哥不在了就是二哥代劳，正经的家务还真就没做过几件。
他回过神，“不怕，那咱就找个会做饭的男的伺候你，厨艺不够都不让他进家门。”
小雪唔了一声，低头看着自己的脚尖，过会儿才抬起头，凑到林原耳边，“哥，那你什么给我找个大嫂啊？”
她话音刚落，一个油星蹦到林原的手上，他本能甩了下手，紧接着是一簇尖锐的痛意。
随着这股痛意一起闯入脑海的，是宋平生的身影。
小雪不明所以，“其实也不用她多好看，本本分分能过日子就行…嗯，最好再温柔一点，能照顾你，对我也要好一点…”
还没等林原把她撵出去，小妮子继续异想天开，“我看你在益城的工友，姓宋的那个就不错，你生病了还给你守夜，你就照着那个标准找…”
“我的姑奶奶，算我求你了，快闭嘴吧，”眼看再说下去就露馅儿了，林原不由分说把她往外推，“我连你都快养不活了还大嫂呢，娶回来咱仨一块喝西北风啊？快别给我添乱了，出去出去。”
林原一路心不在焉地用筷子搅着面条，一直到吃完饭去刷碗，小雪的话都在他脑中挥之不去。
除了宋平生，他还想到另一方面。
听说益城这几年发展的不错，如果这里实在过不下去了，说不定可以去那边碰碰运气，有认识的人在，想找工作也容易些…
熟人…宋平生…唉。
林原晃晃脑袋，试图把那些不切实际的想法从脑子里清出去。
丢掉幻想，脚踏实地，这是他现在应该做的，至少先把自己和妹妹的生计问题解决了。
当然这事还不能马上做决定，他一个人风餐露宿，哪怕睡大马路住桥洞都无所谓，但他不能让小雪跟着一起受罪，把妹妹一个人扔在这边他又不放心…
林原在重重心事中入了睡，到睡着眉头都是皱着的。
过了九九 ，天气稍微暖和了点，林原把那辆三轮车卖了，又加了点钱换了辆二手的三蹦子，连在火车站蹲了好几天，一周下来挣的钱竟然和原先一个月差不多。
他因此被激的燃起了一点动力，并经此视为时来运转的兆头——如果生意能一直这么好，他再省吃俭用努努力，说不定真能赶在小雪变成老姑娘之前把房子定下来。
林原不怕吃苦，他怕的是看不到希望。
他抱着这样的念头，一连好几天都在火车站蹲点蹲到二半夜。他们这里每周都有凌晨来的班列，有些年纪大的师傅熬不到那个点就回去了，林原仗着身体抗造，硬是连续撑了足足半个月，在一帮揣手等拉客的三蹦子司机里树立起相当的威信。
这天他刚把一个客人送到地方，看看时间也不打算再去火车站了，准备直接回家，半路上又遇到了一单“生意”。
这算不上一件便宜事，数九寒天的凌晨，一个男的独自在街上磨磨蹭蹭地走，也不像有急事的样子，怎么想怎么有点古怪。然而林原熬了这么多天，把脑子都熬糊涂了，加上被钱冲昏了头脑，没想那么多便把车停在男人跟前问了句，“兄弟上哪儿去，要坐车不？”
男人停下脚步，扭头看了林原一眼，并没有回答，他的五官隐藏在宽大的帽檐之下，以至于林原一时没看清他的长相。
奇奇怪怪的，林原想，不坐拉倒。
他刚要开走，谁知下一秒，男人竟毫无预兆地扑向了他。
一柄闪着寒光的刀片从他的袖筒里滑出来。