澶州城北，拒马河蜿蜒而过，这座太行山北麓的边陲小城，每到晚上就喧闹非常。
城里的人早就睡了，叫嚣的是北原的风，终年不息的呼号足以掩盖行军的声响。瞭望塔上，几名安肃军的哨岗盯着拒马河对岸，眼睛都不敢眨。那是北朔的孤云堡，每逢冬天，拒马河上了冻，对岸的三万骑兵就虎视眈眈，随时预备着从白沙湾横渡。
河这边是安肃军的大营。建平三年，时任安西录事参军的褚朝义在澶州平乱后，拥拒马河和太行山天险建安肃军，算来已有二十年了。那时，褚巡还是个年方弱冠的少年将军，也曾在瞭望塔上陪着亲兵一起，守过一个个漫漫长夜。
拒马河水冻了二十次，少年将军也成了一军统帅，除了每隔三年进京陛见，他再没离开过这座边城。褚雁声也生在澶州，只不过三岁回京，他对这里的印象实在很少很少了。
月华如洗，安肃军的武校场上，银枪上下翻飞，二十年的光阴收拢成枪尖的一点寒芒。闻名天下的褚家枪在褚巡手里显出真正的破军之势，大开大阖间，隐隐有奔雷之声。李枢盘腿坐在草垛上，看得心旌神驰。
对面的褚雁声就没这等好兴致了，他贴地一滚躲过肋下斜刺来的枪尖，刚要狼狈起身，就被那神出鬼没的银枪又一次定在原地。枪尖点在咽喉一寸之外，像一条伺机而动的毒蛇。褚雁声咬牙深深吸了口气：“再来！”
褚巡收了枪，冷眼看他：“这就是你回京十四年练出来的本事？”
已经连输六阵了，还没有一次交手能超过十合，褚雁声憋着股心头火，偏又无可奈何。对于自己枪法如何，他向来是颇有自知之明的，少时在家丁是丁卯是卯地学过七八年，可自从阮青师父出了事，他便专心致志当起他的闲散少爷来，差不多已有五年没认真摸过枪了，一时捡起来，四肢都生疏得不像自己的。
褚巡也知道他答不出什么废话来，几合下来早已试出深浅，于是枪尖一转，复又挑来。
这一次，褚巡的枪出得很慢，完全没了方才银蛇吐信般的迅捷，枪走三尺即停，倒像随手摆了个架势。偏偏褚雁声眉头皱得更紧了。
他不出手，褚巡便也不催，就着那姿势静静等着。半晌褚雁声终于动了，斜出一枪，毫不客气，电光火石间直取褚巡面门。李枢呼吸都停了一瞬，却见褚巡枪尖向左微偏两寸，慢吞吞地变了个招。明明跟刚才姿势差不太多，褚雁声这一枪偏就刺不下去了。他脑中闪电般过了几招，可不管怎么变幻，都被那杆银枪封死了去路。
褚雁声叹口气，撤回了枪：“再来。”
两人又打了十几个回合，悄无声息的，连枪尖都不曾碰到过一回，褚雁声却次次被逼得撤枪认输。李枢一头雾水，只知道褚巡大概是在给褚雁声喂招，但这打法实在无趣得很，他看了不一会儿，便觉得昏昏欲睡。
“小枢，你过来。”褚巡忽然将银枪杵地，转向李枢。
“啊？”
褚巡伸手一招，一名亲兵立刻转身奔出校场，少时又奔了回来，捧着一银一黑两杆长枪。褚雁声隐隐感觉到什么，不由得喉头有些发紧。
褚巡仰起头，眯着眼睛，似乎陷入某种旷远的回忆中，过了许久才悠悠开口：“二十年前，我随你祖父初到澶州，在白沙湾上，遭遇五万北朔大军。”
“对方的主将是扎罕那，你可能不认识，但他的儿子你一定知道，如今斡雷罕麾下的第一猛将——胡答尔，也是半个月前攻破南薰门的北朔军统领。那一战，扎罕那的弯刀削断了我手中长枪，我拿着仅剩的半根秃杆与他搏命周旋，如果不是你祖父赶来将他一箭射于马下，我们断无取胜可能。我手中这把‘镇关山’，便是那一战后，你祖父命人为我打的。那时我方明白他深意，未经磋磨，如何拿得起这破军之刃，如何守得住这十方疆土？”
“去年，我请来良匠铸成这两杆枪，原是想待你及冠时赠与你二人的。可天命不佑，国祚衰微，再怎么一厢情愿，也不容再等了。”褚巡接过银枪，正视褚雁声，神情肃穆：“雁声，你听着。自两百年前太宗皇帝敕封先祖护国大将军，褚家世代镇守北原，而今已历七世。大雍内政不稳，时局几变，但只要褚家在，北原就不会乱。褚家历代为将，只管江山戎马之事，出入朝堂，不论内政，所仰仗的，唯有一腔肝胆和手中长枪。我今日便将此枪传你，枪为秘银所铸，横扫可当雷霆万钧，与褚家枪法最为相宜。枪铭‘却邪’，意为妖魅者见之则伏。望你日后无论身后如何，都不忘今日之心，执此长枪荡涤北原，将魑魅魍魉尽逐于国门之外，护一方百姓，不负我将门之名。”
“是。”褚雁声双手接过却邪，指腹摩挲过枪身，尾音抑制不住地发着抖。
褚巡又取过黑枪，看向李枢，神色稍稍和缓了些，“此枪由黑铁铸成，枪铭‘度朔’，取意万鬼出入之门。它分量虽轻，却胜在精巧，枪法可走诡谲多变之路。小枢，你虽尚幼，但于习武一道，已算晚了，我今日将此枪赠与你，还望你勤加习练。不论日后是想上阵杀敌，还是凭此自保，都随你心意。安肃军不养闲人，你人在这里，就当遵我军令。从今日起，你与雁声一道，跟我学枪。”
李枢一颗心被褚巡数语鼓动得砰砰直跳，愣楞地接过枪，点了点头，心里却不合时宜地冒出一个念头，“我不是褚家人，这褚家枪也能传我吗？”
褚巡却像看透了他的心思，长枪一展，傲然道：“我辈执枪，为的是平四海，定八方，令生民安乐，居有定所。只要心中所系是江山社稷，黎民苍生，执枪之人姓褚还是姓李，又有什么干系？”
李枢眼眶一热，重重地应了句，“是！”
褚巡退开两步，回到校场正中，横握手中镇关山，银白的月光落在肩上，勾勒出庄严静谧的轮廓，如一尊镇守荒原的神祇。
“褚家枪一共二十四式，只有进攻，没有防守，讲求招招制敌，一击必杀。李枢，你身法迅捷，但力量不足，学枪应在灵动变化处入手，不必拘泥那些直来直往的刚烈招式。但需切记，不可耽于淫巧，失了锋芒肃杀之意。至于雁声……”他深深看了褚雁声一眼，“你虽枪法生疏，基础倒还扎实，如何将一招一式中所伏变化领会变通化为己用，不必我说，你该自有决断。”
褚雁声思忖着话中之意，头刚点了一半，却听“呜——”的一声长吟，褚巡手中银枪骤起，身随枪动，如北原终夜肆虐的狂风，挟着寒意扑面袭来。
褚雁声大吃一惊，急退一步侧身让过枪锋，凉意擦着鼻尖冻住了半张脸。还不等他站稳，褚巡第二枪已至，仓促间褚雁声举手便挡，两杆银枪撞在一起，却邪震颤着发出“嗡嗡”长鸣，巨力磕得褚雁声从虎口直麻到小臂。褚巡却像没看见似的，顷刻间第三□□出。褚雁声执枪横扫，有心抢攻，然而枪至中途忽然慢了半拍，镇关山的无匹寒芒已突进身前两尺，褚巡枪头一挑，却邪脱手在半空划出一道银弧，落地直直插在校场正中。
褚巡踏上前一步，面沉如水，“为什么犹豫？”
“我……”褚雁声说不出话来，父亲那不是疑问的语气，于是他只好闭嘴。
“你在想，这一枪出手门户大开，若不能一击制敌，便是把性命交在对手手中。”褚巡顿了顿，缓缓续道，“你想的没错。”
褚雁声讶然抬眼。
“你这枪若用实，我无论是拖枪回马，还是反手复挑，至少有六七种对策招架回击，都可破这一枪之势。”褚巡盯着褚雁声，话音陡然转高，“但你也该知道，战场之上千变万化，胜负之数从来只在人为，若单论招式高下，二十年前我早已死了！方才只要再快一步，枪锋入我三尺之侧，我必撤手回挡，何来那六七种破招之法！可你犹疑两端，被人伺机偷袭兵刃脱手，便再无胜算。”
“你们记住，枪之一路，从来都是鳏寡孤独，九尺之内，所能倚仗的唯有自己。人在马上，枪在手上，虽千万人吾往矣。这才是褚家枪的枪意所在，若没有这分气魄和决心，也不必学枪了，离开安肃军继续做个清闲少爷便是。”
褚巡转身大步走回校场正中，拔出却邪，掷回给褚雁声，厉声道，“看好了，褚家枪乃是夺命之枪。这第一式，叫做大漠孤烟。”
-----------------
正午，澶州中军大营，褚雁声展开一卷舆图，低头沉思。
这是安肃军的驻军之所，不比在外行军只有临时行帐，澶州大营里各类营房均是木石夯土所建，防围垒固一应俱全。褚巡背手站在窗边，拒马河连日安宁，营中无事，他便专心考教起褚雁声的兵法术略来。
“报——”一名哨兵忽然闯进中军大营。
褚巡在时，除非密议军情，否则从不关门，众将士早习惯了有事进门便报。这哨兵也没见外，张口就禀，“白沙湾上抓来一名细作，是个大雍人，穿着北朔的兵甲。他自称是昭义将军府的，可又从拒马河对岸过来。属下不敢擅专，请将军决断。”
从“昭义将军府”五个字出口，褚雁声就震惊地把什么舆图军备全忘了个干净。他上前两步，紧张地望着褚巡。
褚巡倒是很冷静，“带进来。”
“是。”
来人竟然真是将军府故人，那熟悉的身影被推搡着进了门，褚雁声的瞳孔瞬间压紧成一线。
刘仲。自景龙门上褚忱告诉他，当初那封求援信是管家老刘亲手送回府上，他没有一日不想再见这人。他想抓着他的领子大声问问为什么，为什么大军围城你却自断生路？为什么祖父和大伯还在负隅顽抗，你却要劝退援兵？到底是谁教你偷梁换柱，又是什么让你罔顾十几年朝夕相伴，也要掐断所有人一线生机？
千言万语堵在一起，几乎烧成一团烈火。然而他还没来得及开口，刘仲却大叫一声“将军”，扑地跪倒放声大哭起来。
褚巡冷眼看着他，森然走到他跟前，险些踩着那发髻方才站定。
刘仲丝毫没有察觉这骇人的气氛，他重重地磕着头，磕得头破血流也没有停，眼泪鼻涕糊了满脸。他就在一脸血污中哭喊着开了口，“老将军去了！”
老将军？
……
祖父！
轰的一声，脑子里有一根弦绷断了。褚雁声不记得自己是怎么走到刘仲身前的，等他回过神来的时候，自己已经跪在地上，攥着刘仲的肩甲，指节都发了白。他甚至感觉不到悲伤或是惶恐，只是心脏似乎被什么东西攥住了，莫名有些喘不过气来。
他张嘴剧烈地喘息了几口，哑声问，“你从哪里听到的？”
刘仲哭道，“大公子！我是一路跟着北朔的囚车，亲眼看见的！”
“那一日，斡雷罕起兵拔营，带着陛下和三千宗室重臣返回北地。我不放心老将军，想到城破之前，我曾回过一次将军府，见到那里死了两名北朔士兵，便回去捡了这身轻甲来，穿着它混出了城。我每天远远跟在北朔的大军后面，白天不敢靠近，只能等到夜里，趁守营的胡狗不注意，偷偷溜到囚车附近打探消息。我不能开口，会被人认出来，只能听着他们说。”
“我听到，老将军自大军北上就绝食求死，滴水未进。胡狗不让他死，掰开老将军的嘴把温水喂进去。我想去见老将军一面，可找不到关他的囚车。就这么跟了几日，我每天都换一块地方探查，终于在三天前被我找到了。我看到老将军被关在一辆单独的大车里，他跟谁也不说话，只是闭着眼睛。我不敢上前叫他，怕让北朔人发现，怕他们会看管得更严。”
“那天晚上，我就没走。我偷偷守在十几步外，想等到白天他们来喂水时，看看钥匙在谁手里。如果我能偷到囚车的钥匙，哪怕拼了这条老命，也得把老将军救出来，不枉数十年主仆一场。可是……可是我没等到。”
“第二天，大军行到无定河南岸，老将军忽然睁眼向外看了一眼。他问身边的北朔士兵，是不是到了国界了。那士兵说是。老将军整了整衣冠，面南下跪，高呼‘陛下，臣不能救国，唯有一死报君恩！’说完，他拿出一根不知何时从车上拆下的木楔，刺进了自己的喉咙。老将军他……他……”刘仲涕泪横流，再也说不下去，满是泥垢的脸上被冲出深深浅浅的沟壑来。
褚雁声撑着一根脊骨，虚脱地跪在地上，那双手攥得太紧，连肩甲割进了皮肉都没有察觉。
虽然早就知道，京师一别，从此永无相见之日。可是真的听到祖父的消息，死生契阔，阴阳两隔。这一刻，家与国，京师与故土，身前身后的旖旎旧梦，终于斩断了最后一根自欺欺人的绊索。从此抽丝剥茧，从这副躯壳里剔得干干净净，一去不返了。
覆巢之下，焉有来处，你我皆是无根野鬼。