周哆往火堆里添了几块牛粪，拿树枝拨了拨，火星子噼噼啪啪往上蹿。她盯着那些碎火星看了几秒，开了口。
“明天一早出发，先过前面那道山口，海拔不低，得赶在中午前翻过去，下午风大，谷里走不通。”她拿树枝在地上划了一道线，又点了几个点，“过了山口就是湖，绕不过去，只能从冰面上走。这个季节冰面看着结实，其实底下暗流多，得先用石头探路。再往里走两天，穿过一片乱石沟，就到北部管理站了。”
她说这些话的时候，语气平平的，像在背一段走了无数遍的路书。
事实上，她确实走了无数遍。
从南部到北部这条线，她一个人来来回回不知道多少趟。第一次走的时候是阿姆米带着她，那会儿阿姆米走在前面，步子又稳又快。周哆跟在后面，背着半人高的行囊，走两步喘一口，胸口像压了块石头。
翻山口的时候她眼前发黑，腿肚子直打颤，风刮得人站都站不住，她当时脑子里只剩一个念头——怕是要死在这条路上了。阿姆米回头看她，也不说话，就伸出手，把她拽住，一步一步往上拉。
后来，她拒绝了阿姆米的陪同，一个人翻山口，一个人探冰面，一个人在乱石沟里绕来绕去，天黑了就扎营，天亮了就拔营。走着走着，路就长在了脚底下，再不用想下一步该迈哪只脚。
“这条路我走过很多次了。”她抬起头，看了江山月一眼，火光在她脸上跳来跳去，“放心，不会带你走丢。”
江山月没说话，只是伸手把她手里的树枝抽走，丢进火堆里，然后把自己的手塞进她掌心里。
金薡“啧”了一声，做出一副酸掉牙的模样，蹲在地上直往穆拉身上倒。穆拉很不给面子地起身一让，金薡扑了个空，一屁股墩坐在地上，疼得龇牙咧嘴，穆拉看都没看她一眼，只拿脚尖踢了踢她的鞋帮。
“路上坚持不住一定要说，”周哆把最后一点青稞扒进嘴里，嚼了两下咽干净，“不能逞强。”
穆拉点头，往火堆边凑了凑，搓着手问：“这一路上就能看见野牦牛了吧？”
“对。”
周哆拿树枝在地上画了个圈，随手点了几个位置。
这个季节，野牦牛刚好结束了在高海拔冰川边缘的夏季生活，正缓缓向下迁移，散落在湖盆与宽谷之间。
成群的母牛带着幼犊，低头啃食还未枯尽的高寒草，厚重黑褐色的长毛在风里微微翻卷，庞大身躯静静伫立在澄澈的高原湖畔，像一尊尊被风磨出来的铁铸像。
发情期的成年公牛则常常独自游荡，偏离牛群，踱步在缓坡与泉谷之间，犄角弯曲粗壮，压得头颅低垂。
独牛警惕而暴躁，在枯黄草滩间踽踽独行，一旦察觉异动便停下脚步，昂起头颅，鼻孔翕张，审视四周。整片南伽秋野，便是它们自在游走的疆土。
风把火堆吹得歪了一下，火星子旋起来，映在周哆眼里明明灭灭。她盯着那些火星看了两秒，补了一句：“碰上了别惊，站远一点拍摄，独牛性子暴躁会攻击人。”
江山月点头，把碗里最后一口青稞扒干净，起身朝金薡那边走去。金薡已经缓过劲来了，正蹲在火堆边翻看白天拍的素材，屏幕的光映在她脸上，忽明忽暗。两人凑到一起，话题很快切进了正题。
怎么把这部纪录片拍得让人愿意看下去。
这从来不是件容易的事。镜头要够狠，得把南伽最极致的画面一帧一帧地逮住。
雪山、荒原、迁徙的兽群、风里翻卷的长毛。
可光有好画面还不够，纪录片这东西骨子里是闷的，闷得像一潭深水，得靠一条条故事线把观众拽住，让他们跟着某只母牛的足迹、某头独牛的脾气，一步一步走进来。
配乐也得贴，风的声音、雪落的声音、蹄子踩碎冰面的声音，都得放到恰好处的位子上。画面、故事、音乐，哪一样差了，观众就离开了。
金薡拿手指在屏幕上划拉，嘴里念叨着几个构图和角度，江山月凑过去看，偶尔点一下头，偶尔伸手把画面往回拖两秒，指着一处光比说太硬了，明早得赶在太阳爬过山脊之前重拍一遍。
两个人你一句我一句，那点热乎劲儿压不住，从嗓子眼里一点点往外冒。
周哆瞧着，嘴角不自觉扬起笑容。
穆拉坐在旁边，把这一切看在眼里，挑了挑眉。
“现在想离开南伽吗？”她问。
周哆回过神，嘴角的笑意还没来得及收，话却卡在了喉咙里。
答案其实早就有了，像一颗熟透的果子，只等着往下掉。可对着穆拉说出口，总觉得像是在背叛什么，背叛阿姆米，背叛这片风里来雨里去的荒原，也背叛自己在这儿一脚一脚踩出来的路。
穆拉也没催，就那么等着。搁在以前，周哆准会摇头说不走。可现在她沉默了，沉默就是答案。
穆拉叹了口气，目光从她脸上移开，落在远处黑黢黢的山脊线上：“阿姆米不用再担心了。”
周哆扭头看她，嘴唇动了动，声音压得很低：“外面……我很害怕。”她顿了顿，像是在跟自己较劲，“别和阿姆米说。我不一定能坚持下去，总是要做回缩头乌龟的。”
话一出口，她自己先红了眼眶。
她不是没想过外面的日子。一出社会就来了南伽，那时候什么都不懂，被阿姆米带着，像棵野草似的在这片荒原上扎了根。
野外生存的技巧她会，看云识天气她会，徒步走无人区她也会，可这些本事出了这片高原，好像就什么都不算了。
怎么和领导说话，她不会；怎么在饭桌上接话，她不会；怎么把一分本事说成十分，她更不会。她像是被南伽的风吹得太久，吹得和外面那个世界脱了节，中间隔了一层看不见的膜，得一点一点去捅破，去重新学，去试。
可外面那个世界不给她犯错的机会。不像在这里，摔了跤，阿姆米会扶她一把；走错了路，天亮了还能重来。外面的人不会等她，不会教她，更不会替她兜底。一步没走好，可能就是万丈深渊。
她只能尽量把自己挤压成合适的形状，削去棱角，收拢枝叶，往那个社会的模子里塞。塞得进去也好，塞不进去也好，她始终没把握。
她更没把握的是，江山月等不等得起。
江山月还有大半年就走了，去京城，去做她想做的事。周哆想去追，可追上去的代价，她还没掂量清楚。
她怕自己追到半路就散了架，怕自己撑不住的时候连个退路都没有，怕到时候江山月看见的，是一个被外面的世界磨得灰头土脸的周哆——一个连她自己都认不出来的周哆。
这些话她没说出口，只是把头低下去，拿手指在地上划了一道又一道没意义的线。
“想不通就读书，做不到就读书。”穆拉说这话的时候，目光落在火堆上，语气平平的，像是在念一句刻在骨头上的话，“以前一位老师对我说的。”
她捡起一块干牛粪，掰成两截，丢进火里。
“那时候我也整天琢磨，阿妈病了，为什么不去医院？为什么看不了病？琢磨来琢磨去，琢磨不明白。后来我就不琢磨了，拼命读书。”火苗舔着燃料，噼啪响了两声，她的脸被映得忽明忽暗，“阿妈没等到，但这里再也没有看不起病的人了。”
周哆张了张嘴，想说点什么，可喉咙里堵着，不知道该说什么才不算轻慢。安慰的话太薄，接不住这样重的东西。
穆拉倒是先摇了摇头，笑了笑，目光从火堆上抬起来，望向远处的荒原。夜色沉沉地压着地平线，什么都看不见，可她望得很远。
“阿妈走的时候我太小了，记不清她的脸。”她说，“现在已经不想了。”
周哆沉默了一会儿，还是问出了口：“有没有想过，读了也没个结果？”
穆拉笑了笑，低头拨了拨火堆，火星子飘起来，转瞬就灭了。她的声音很轻：“想过。但是当时已经一无所有了，还有什么结果比那个时候还糟？”
周哆想了一会儿，低头笑了笑：“谢谢。”
穆拉摇摇头，意思是没什么好谢的。她往火堆里又添了块牛粪饼，火苗舔上去，腾起一阵细碎的火星。安静了一阵，她忽然又开了口，这回语气比方才慢了许多，像是把话在舌尖上含了又含才吐出来。
“但是我觉得，你还是考虑清楚自己想要什么比较好。”她侧过头，看着周哆，篝火的光在镜片上跳了一下，“如果仅仅是因为江山月……”
她没把话说完，只是摇了摇头。
周哆没有立刻接话。她盯着火堆看了一会儿，牛粪饼烧得通红，外头裹着一层灰白的烬，风一吹就扑簌簌地往下落。江山月那边还在跟金薡低声说着什么，声音断断续续飘过来，听不真切，却让她心里某个地方软了一下。
“我知道。”她终于开口，声音不大，“不全是因为她。但如果没有她，我大概连想的勇气都没有。”
穆拉看了她一眼，没再说什么，只是从火堆边站起来，拍了拍膝盖上的灰：“早些睡，明天要赶路。”
周哆看着穆拉弯腰钻进帐篷，帘子落下，里面透出一小团昏黄的光，科研团队总是忙得不行。她没有动，又往火堆边靠了靠，抱着膝盖坐着，实则在等江山月那边收尾。
作者有话说
显示所有文的作话
第47章 勇气