冬猎行宫建在京郊鹿鸣山下。腊月二十，圣驾抵达时，山间已积了尺余厚的雪。行宫依山而建，殿宇错落，最有名的便是那处温泉——引自地下热泉，四季温热，据说前朝有位皇帝每年冬日都要来此泡汤疗疾。
江云起是第一次来。猎首日，他跟着李晏进山，在雪林里追了一头麂子，从辰时追到午时，最后那畜生钻进一处岩缝不见了。他悻悻而归，浑身被雪打湿，靴子里灌了雪水，冻得脚趾发麻。
回到行宫住处，观墨早备好了热水。可那木桶太小，他长手长脚地蜷在里面，怎么泡都不舒服。正皱眉，小顺子从外面进来，神神秘秘地压低声音:
“江伴读，奴才打听到，行宫西侧有处大汤池，引的温泉水，比这木桶舒服多了！”
江云起眼睛一亮:“在哪？”
“顺着回廊往西，过月亮门，看见挂着‘漱玉’匾额的就是。”小顺子挠挠头，“不过……那好像是殿下专用的……”
“殿下这会儿还在猎场呢。”江云起已从木桶里站起来，水花四溅，“我去泡泡就回，不碍事。”
他匆匆擦干身子，换上干净中衣，外头罩了件鸦青色常服——颜色暗，不扎眼。头发还湿着，他也顾不上束，随手拿了条布巾就往外走。
漱玉池果然气派。
推开厚重的木门，一股温润的水汽扑面而来。室内用青石砌成，池子大得能容十数人，池水清澈见底，泛着淡淡的硫磺气息。池边立着四扇檀木屏风，绘着岁寒三友，将池子隔成内外两间。
江云起探手试了试水温，正好。他脱下外袍挂在屏风上，又褪了中衣，搭在一旁的矮凳上，赤足踏入池中。
温水漫过身体的刹那，他舒服地叹了口气。连日在马上颠簸的疲惫，雪水浸透的寒意，都在这一刻被驱散了。他靠着池壁坐下，水没到胸口，长发散在水中，像墨色的水草缓缓漂荡。
太舒服了。他闭上眼，任温热的水流包裹全身。水汽氤氲，视线所及都是一片朦胧的白。远处似乎有水声滴答，又似乎只是幻觉。
不知过了多久，屏风外忽然传来脚步声。
很轻，但在这寂静的室内格外清晰。江云起一个激灵睁开眼——不是说李晏还在猎场吗？
脚步声在屏风外停住了。接着是衣料摩擦的窸窣声，像是有人在解外袍。江云起僵在池中，动也不敢动。他现在赤身**，出去不是，不出去也不是。
正慌乱间，屏风那头传来水声——有人踏入池中。
然后是李晏的声音，带着沐浴时特有的松弛:“赵青，去取那本《北境舆志》来，孤待会儿要看。”
“是。”
脚步声远去，门轻轻合上。
室内重归寂静，只剩下水波轻漾的声音。江云起屏住呼吸，心跳如擂鼓。他此刻与李晏，只隔着一道屏风。屏风是镂空的，隐约能看见那头的轮廓——模糊的，氤在水汽里，像隔着雨帘看风景。
“谁在那儿？”
李晏忽然开口，声音不高，却让江云起浑身汗毛都竖起来了。
“是……是臣。”他硬着头皮答，声音因为紧张而有些发颤，“臣不知殿下在此，冒昧闯入，请殿下恕罪。”
屏风那头沉默了片刻。
然后，李晏的声音传来，竟带着一丝极淡的笑意:“原来是江伴读。无妨，这池子大，你泡你的。”
语气平静自然，仿佛两人只是在书房偶遇，不是在浴池里隔屏相对。
江云起松了口气，可随即又觉得哪里不对劲——他现在光着身子，李晏也在那头光着身子，两人之间只隔着一道薄薄的屏风。
这场景……太诡异了。
“臣还是……”他想起身。
“既来了，就泡会儿。”李晏打断他，声音透过水汽传来，有些朦胧，“猎场奔波一日，泡泡温泉解乏。”
这话说得在理。江云起也确实舍不得这温热的池水。他重新靠回池壁，努力让自己放松下来。
水汽袅袅，室内温暖如春。两人都不说话，只有水波轻漾的声音，和偶尔从屏风缝隙飘过的、若有若无的呼吸声。
“今日猎到什么了？”李晏忽然问。
江云起一怔，没想到太子会在这时候闲聊。他定了定神，答道:“追了头麂子，可惜让它跑了。”
“麂子狡猾，擅藏。”李晏的声音里笑意更明显了些，“孤第一次冬猎时，也追过一头，追了半个山头，最后它跳崖跑了。”
“殿下也会失手？”江云起忍不住笑了。
“自然。”李晏顿了顿，“那时孤才十二岁，骑术箭法都生疏。还是太傅陪着，才没在林子里迷路。”
这话题打开了，气氛忽然轻松起来。江云起也忘了尴尬，接着说:“臣第一次打猎是十岁，在江宁的西山。父亲带着，猎了只野兔，高兴得三天没睡好觉。”
“野兔肉嫩，烤着吃最好。”
“是，厨子加了茱萸和野蒜，香得很。”
两人就这样隔着一道屏风，聊起了打猎的趣事。李晏说起北境猎狼的惊险，江云起讲江南捕鱼的技巧；李晏说猎场规矩，江云起说民间土法。水汽氤氲，话语往来，竟像是两个寻常朋友在闲话家常。
说到后来，江云起完全放松了。他靠在池壁上，仰头看着屋顶的雕花，热水浸泡得浑身酥软，连声音都懒洋洋的:
“殿下，这温泉真好。等臣老了，也要找处有温泉的地方隐居，日日泡着。”
屏风那头传来低低的笑声:“你才多大，就想着隐居了。”
“未雨绸缪嘛。”江云起也笑，“不过现在还想不了那么远——臣还想着帮殿下实现‘海清河晏’呢。”
话一出口，他自己都愣了。这说得太直白，太……亲密了。
屏风那头忽然安静下来。
水汽更浓了，模糊了视线，也模糊了声音。江云起只能听见自己的心跳，一下，又一下，在寂静中格外清晰。
许久，李晏的声音才传来，很轻，像叹息，又像承诺:
“会有那么一天的。”
江云起心头一暖。他还想说些什么，却听见屏风那头传来水声——李晏起身了。
“泡久了伤身，该起来了。”太子的声音恢复了平日的沉稳，“你也起来吧，别着凉。”
“是。”
江云起也从池中站起。温水从身上滑落，带走了最后一丝寒意。他跨出池子，拿起布巾擦身。水珠顺着肌肤滚落，在青石地面上溅开细小的水花。
他擦干身子，换上干净的中衣——是细棉布的，吸水，贴在身上有些透。头发还湿着，水珠顺着发梢滴落，在肩头洇开深色的水渍。他随手用布巾裹了裹，也没束，就那样披散着。
正弯腰穿靴子，屏风被拉开了。
李晏从那边走出来，已穿好了中衣外袍。玄色的常服衬得他面色在氤氲水汽中格外白皙，墨发用玉簪束着，还有些湿意。他抬眼看向江云起，目光却忽然顿住了。
江云起顺着他的视线低头——中衣因为湿发滴水，贴在胸前，隐隐透出肌肤的颜色。领口松了，露出一截锁骨，还挂着未擦干的水珠。他自己浑然不觉，抬头对上李晏的目光，还笑了笑:
“殿下洗好了？”
李晏迅速移开视线，转向一旁挂着的外袍，声音有些紧:“嗯。”
他伸手取外袍，动作却不如平日利落。江云起没注意，自顾自穿好靴子，又将湿发拢了拢，用布巾胡乱擦了擦。
“那臣先告退了。”他行礼，“殿下好生休息。”
“……去吧。”李晏背对着他，正在系衣带。
江云起抱着换下的湿衣，推门出去了。门外冷风扑面，他打了个寒颤，将湿衣裹紧了些，匆匆往住处走。
走廊转角处，他回头看了一眼。漱玉池的门还开着一条缝，里面透出温暖的光，和水汽氤氲的朦胧。
他忽然想起李晏刚才移开视线的动作，那样快，那样不自然。
是……怎么了？
他摇摇头，没多想，继续往前走。湿发在寒风中很快结了一层薄冰，碎碎地贴在颊边。他伸手拨了拨，指尖冰凉。
漱玉池内，李晏站在屏风边，许久未动。
池水还在轻轻荡漾，水汽袅袅上升，在屋顶凝成细密的水珠，偶尔滴落，发出清脆的声响。空气中还残留着硫磺的气息，和……一抹极淡的、属于江云起的清新味道。
李晏闭上眼。
刚才那一幕又在眼前浮现:少年披着湿发，中衣贴在身上，水珠从发梢滚落，滑过锁骨，没入衣领。烛光透过水汽照在他身上，朦朦胧胧的，却更显得肌肤白皙，身形清瘦。
还有那个笑——毫无防备的，清澈如泉水的笑。
李晏的喉结滚了滚。
他忽然想起很多事。想起梅林雪中少年说“来打雪仗”，想起病中喂药时那双水汪汪的眼睛，想起生辰那日石榴红的身影，和玉马镇纸上那两个并排的名字。
这个少年，总在无意间，撩动他心底最深处的弦。
可他是太子。是储君。是将来要君临天下的人。
他不能，也不该，有这般僭越的心思。
李晏睁开眼，眸色已恢复沉静。他系好最后一根衣带，转身走出漱玉池。门外冷风凛冽，吹散了身上的水汽，也吹散了心头那点不该有的涟漪。
赵青候在廊下，见他出来，递上大氅:“殿下，《北境舆志》已取来了。”
“嗯。”李晏披上大氅，墨狐的皮毛在雪光下泛着幽暗的光泽，“回书房。”
两人一前一后走在回廊上。雪又下起来了，细碎的雪沫子被风卷着，斜斜地飘。远处传来更鼓声，戌时了。
路过江云起住的院子时，李晏的脚步微不可察地顿了顿。院门关着，窗内透出温暖的烛光，隐约能听见少年和侍从说笑的声音——是江云起在抱怨头发难干，观墨在劝他用熏笼。
声音鲜活，带着人间烟火气。
李晏站在雪中，看了那窗内的灯火片刻，然后转身，继续往前走。
雪地上留下两串脚印，一串深，一串浅。深的那个步伐沉稳，一步一步，走向那座属于太子的、沉重而孤独的书房。
浅的那个……已经回到了温暖的屋内，正裹着毯子烤火，或许还在想着刚才浴池里的闲聊，想着太子说“会有那么一天”时，那声温柔的叹息。
两个世界，一墙之隔。
而这道墙，或许永远也无法真正跨越。
李晏走进书房，关上门，隔绝了外面的风雪，也隔绝了那点不该有的念想。他在书案后坐下，翻开《北境舆志》。
烛火跳动，在他脸上投下明明灭灭的光影。
远处，江云起院里的笑声渐渐低了。夜，深了。
只有雪还在下，无声地，覆盖了行宫的一切痕迹，包括浴池里那场隔着屏风的对话，和某个瞬间，某人仓促移开的、藏着太多情绪的目光。