梅林那场雪，到底还是让江云起染了风寒。
起初只是喉咙发痒，他没在意，照常去澄观斋晨读。李晏看他脸色不对，问了一句，他摆手说没事，结果午后就发起热来。
观墨急得团团转，要去请太医。江云起拉住他:“小题大做。睡一觉就好了。”
他真去睡了，裹着被子发汗。可汗发不出来，热度反倒越来越高。到了傍晚，脸颊烧得通红，嘴唇都干裂起皮。他迷迷糊糊地醒过来，觉得浑身骨头都疼，像被拆开又胡乱拼回去。
窗外天已暗了，雪还在下，簌簌地敲着窗棂。
他挣扎着坐起来，想喝口水，手却抖得拿不稳杯子。瓷杯掉在地上，碎裂声在寂静的房间里格外刺耳。
门被猛地推开。
李晏站在门口，玄色常服外罩着墨狐大氅，肩头落着未化的雪。他显然是匆匆赶来的，呼吸还有些急，目光落在江云起烧红的脸上，眉头立刻蹙紧了。
“殿、殿下……”江云起想行礼，身子一晃，差点从床上栽下来。
李晏快步上前扶住他。手碰到他胳膊时，被那滚烫的温度惊得顿了顿。
“烧成这样，为什么不叫人？”李晏的声音沉下来，带着罕见的怒意。
“臣……以为睡一觉就好……”江云起声音沙哑得像砂纸磨过。
李晏没说话，转身对门外道:“传太医。现在。”
那语气里的冷厉，让候在外面的赵青都打了个寒颤。
太医来得很快，是个须发皆白的老者，诊脉时眉头越皱越紧。
“寒邪入肺，又兼劳累过度，邪热内蕴。”太医收回手，摇头，“江伴读这是硬撑出来的病。若早半日诊治，也不至于烧成这样。”
开了方子，嘱咐要卧床静养，不可见风，不可劳神。李晏一一记下，让赵青跟着去取药。
屋子里又只剩他们两人。
烛火燃着，将两人的影子投在墙上。江云起靠在床头，烧得迷迷糊糊的，只觉得李晏的身影在视线里晃来晃去，像水中的倒影。
“殿下……”他喃喃，“臣没事……”
“闭嘴。”李晏打断他，语气冷硬，手上动作却轻柔——他扶江云起躺下，仔细掖好被角，又伸手探了探他额头的温度。
掌心冰凉，贴在滚烫的额上，舒服得江云起叹了口气。他无意识地蹭了蹭那只手，像只寻求安慰的小兽。
李晏的手僵住了。
许久，他才缓缓收回手，在床边坐下。烛光下，他的侧脸线条紧绷，唇抿成一条直线，眼底有血丝——是这几日批阅奏折熬的，也是此刻熬的。
药熬好了。观墨端进来，黑褐色的药汁冒着热气，气味苦涩扑鼻。
江云起一闻那味道就皱起眉。他自幼最怕苦药，每次生病都要母亲哄着才肯喝。此刻烧得糊涂，竟忘了是在东宫，脱口而出:“我不喝……”
话一出口，自己先愣了。
李晏也愣了。他看着床上那个烧得脸颊通红、眉头紧蹙、露出孩子气一面的少年，心头某处忽然软了一下。
“必须喝。”李晏接过药碗，语气却不像刚才那样冷硬了。
江云起看着他，又看看那碗药，眉头皱得更紧。他烧得眼睛水汪汪的，长睫被汗打湿，黏成一簇一簇的，看人时带着股无辜的委屈。
李晏与他对视片刻，忽然转头对观墨道:“去取蜜饯来。”
观墨应声去了。江云起怔怔地看着李晏——太子殿下，要给他喂蜜饯？
李晏舀起一勺药，吹凉了，递到他唇边:“喝。”
命令的语气，动作却耐心。江云起看着他，鬼使神差地张开了嘴。药汁入喉，苦得他整张脸都皱起来，下意识就要吐。
“咽下去。”李晏的手托住他下巴，不许他吐。
江云起被迫咽了，苦得眼泪都出来了。他瞪着李晏，烧红的眼睛里满是控诉。
这时观墨取来了蜜饯——是御膳房特制的桂花蜜枣，晶莹剔透，甜香扑鼻。李晏拈起一颗，递到他唇边。
江云起看看蜜饯，又看看李晏，迟疑地张嘴含住了。甜味在舌尖化开，瞬间冲淡了药的苦涩。他满足地眯起眼，长睫上还挂着刚才苦出来的泪珠。
李晏看着他这副模样，唇角几不可察地扬了扬。他又舀起一勺药，吹凉，递过去。
就这样，一勺药，一颗蜜饯。苦与甜交替，命令与温柔交织。一碗药喝完，江云起嘴里含了七八颗蜜饯，腮帮子鼓鼓的，像只偷食的松鼠。
李晏放下药碗，拿过帕子替他擦去嘴角的药渍。动作自然得像做过千百遍。
“睡吧。”他说，“发了汗就好了。”
江云起确实困了。药里有安神的成分，加上高烧耗神，他眼皮越来越沉。临睡前，他迷迷糊糊地抓住李晏的衣袖，嘟囔了一句:
“殿下……您的手……好凉……舒服……”
说完，便沉沉睡去。
李晏僵坐在床边，衣袖被那只滚烫的手攥着，攥得很紧。他低头看着少年沉睡的脸——因为高热而泛红，因为熟睡而放松，长睫在眼下投出浅浅的阴影，嘴唇微微张着，呼出灼热的气息。
那样毫无防备，那样……依赖。
许久，他才轻轻抽回衣袖。可刚一抽离，睡梦中的人就不安地动了动，眉头蹙起，像要醒了。李晏顿了顿，重新将衣袖塞回他手中。
江云起攥住了，眉头舒展开来，睡得更沉。
李晏就这样坐着，任由他攥着自己的衣袖。烛火一跳一跳的，将两人的影子投在墙上，交叠着，随着火光轻轻晃动。
子时，江云起开始说胡话。
起初是含糊的呓语，听不清。后来声音渐渐大了，断断续续的，带着哭腔。
“娘……药苦……不喝……”
“冷……好冷……”
“殿下……马球场……我赢了……”
李晏一直没睡，就坐在床边守着。听到这些胡话，他伸手探了探江云起的额头——还是烫。他起身，绞了冷帕子敷在他额上。
帕子刚敷上，江云起就抓住了他的手。
“别走……”少年在梦中喃喃，声音沙哑破碎，“殿下……别走……”
李晏的手僵在半空。那只滚烫的手紧紧抓着他，力气大得惊人，指节都泛白了。他试着抽了抽，没抽动，反而让睡梦中的人更不安。
“好，不走。”他低声说，像是在哄孩子。
江云起似乎听到了，安静了些，可手还是紧紧攥着。李晏只好在床边坐下，任由他抓着。
夜更深了。雪不知何时停了，窗外一片寂静的银白。屋里炭火烧得旺，暖意融融，可江云起还是喊冷，身子微微发抖。
李晏看着他苍白的嘴唇，犹豫片刻，终究还是脱了外袍，掀开被子一角，躺了进去。
不是并排躺着，是侧身将少年搂进怀里。动作很轻，很小心，像抱一件易碎的瓷器。
江云起立刻贴了过来，滚烫的身子钻进他怀里，脸埋在他胸前，含糊地嘟囔了一句什么。李晏浑身僵硬，手臂悬在半空，许久，才缓缓落下，轻轻环住他。
怀里的人安静下来，呼吸渐渐平稳。
李晏却睡不着。江云起身上的热度透过薄薄的中衣传来，烫得他心口发疼。少年身上有药味，有汗味，还有一股淡淡的、属于他特有的清新气息。那气息混在一起，萦绕在鼻尖，竟让他生出一种荒谬的安心感。
他低头，看着怀中人安静的睡颜。烛火已燃了大半，光线昏暗，可他还是能看清江云起脸上细小的绒毛，看清他长睫投下的阴影，看清他微微翕动的鼻翼。
这个少年，平日里那样鲜活，那样耀眼，像一团永不熄灭的火。可此刻病中，却脆弱得像一碰就碎的琉璃。
李晏的手臂收紧了点。
窗外传来梆子声，三更了。怀里的江云起动了一下，无意识地蹭了蹭他的胸口，又沉沉睡去。
李晏闭上眼。
他想，就这一夜。就这一夜，让他僭越礼法，让他放纵自己，让他……暂时卸下太子的重担，只做一个会心疼、会担忧的普通人。
等天亮了，等病好了，一切还会回到原点。
可有些东西，一旦越界，就再也回不去了。
江云起醒来时，天已大亮。
他睁开眼，觉得身上轻松了许多，热度退了，只是还有些乏力。他想坐起来，却发现自己的手正攥着什么东西——是李晏的衣袖。
而李晏，就坐在床边，闭着眼，像是睡着了。太子眼下有浓重的青影，下巴冒出青色的胡茬，显然一夜未眠。可即使睡着，他的脊背依然挺得笔直，是刻进骨子里的仪态。
江云起愣愣地看着他，昨夜零星的记忆碎片涌上来:苦涩的药，甜甜的蜜饯，冰凉的手，还有……一个温暖的怀抱，和一个低柔的声音说“不走”。
是梦吗？
他轻轻抽回手，动作惊醒了李晏。
太子睁开眼，眼中瞬间恢复清明。他探身摸了摸江云起的额头，确认热度退了，才松了口气。
“还难受吗？”李晏问，声音有些沙哑。
“好多了。”江云起答，顿了顿，“殿下……您守了一夜？”
李晏没回答，只起身倒了杯温水递给他:“喝点水。”
江云起接过杯子，小口小口地喝着。水温正好，不烫不凉。他偷偷抬眼看向李晏——太子正在整理衣袖，那玄色的袖口上，有几道明显的褶皱，是被他攥出来的。
不是梦。
他心头涌起一股复杂的情绪，暖的，涩的，还有一丝说不清道不明的悸动。
“谢殿下……”他低声说。
李晏整理衣袖的手顿了顿，没有回头，只淡淡“嗯”了一声。
窗外，雪后初晴的阳光照进来，将房间映得亮堂堂的。积雪开始融化，檐角滴滴答答地落着水珠。
江云起捧着杯子，看着李晏的背影。玄色的常服在晨光中泛着柔和的光泽，挺直的脊背，宽厚的肩，还有……昨夜环住他的、温暖的手臂。
他忽然觉得，这场病，似乎也不全是坏事。
至少让他看见了一个不一样的李晏——一个会喂他蜜饯、会为他守夜、会在病中给他怀抱的李晏。
虽然天亮了，那个李晏又会变回克己复礼的太子。
但有些记忆，已经烙在心里，抹不去了。
就像此刻掌心残留的、攥过李晏衣袖的温度，就像唇齿间那苦后回甘的滋味，就像……昨夜那个温暖到令人沉溺的怀抱。
江云起闭上眼，轻轻呼出一口气。
窗外，雪化了。春天，应该不远了吧。