纺织厂的门卫换了人。
上回来的时候是个四十多岁的瘦老头，穿灰布褂子，嘴里嚼花生壳。这回换成一个年轻的，二十出头，胳膊上套着红袖章，写了"厂务"两个字，墨还没干透，蹭在袖口上晕开了一小片。
叶颂雪报了名字，年轻门卫翻了登记本，找了半天没找到，抬头说"叶记者上回登记在旧本子上，旧本子上个月收走了"。
方晴从帆布包里掏出新星报社的采访函递过去，门卫看了两遍，把函上的红章用指甲刮了一下，确认是真的，才放行。
厂区比上回安静。
上回来的时候车间开着门，纺纱机的声音从里面涌出来，嗡嗡的震，脚底板都跟着抖。这回车间门关了一半，声音闷在里头，隔了一层铁皮门板变成沉闷的低频，混着棉絮的甜味往鼻腔里钻。
翠芬在宿舍区。
宿舍是一排砖瓦平房，墙面刷了石灰，石灰掉了几块露出底下的红砖。翠芬住最东头那间，门口晾着一排尿布，白棉布的，洗得发灰了，风一吹荡来荡去。
翠芬坐在床边喂奶。孩子小得像一团，裹在旧棉袄改的襁褓里，露出一张皱巴巴的脸，嘴巴叼着翠芬的□□使劲吸，吸得翠芬皱了一下眉。
屋子里很暗，窗户只开了一条缝，光从缝里挤进来，照在翠芬的手背上，手背上青筋鼓起来，皮肤很薄。
"翠芬姐，孩子什么时候生的。"
"十二号。"翠芬的声音哑了，比上回见的时候低了一截。"生了一天一夜，接生婆说胎位不正，差点没生下来。"
"在厂里生的？"
"嗯。厂里的卫生室，就一张铁床一个脸盆。接生婆是隔壁村的王婆子，收了两块大洋。"
孩子松了嘴，哼唧了两声，翠芬把孩子换到另一边。她的衣襟敞着，里面穿的是一件洗得发白的粗棉布衫，布衫上有奶渍，干了以后变成深色的一小块一小块。
方晴在旁边记。叶颂雪蹲在床边，蹲的时候裙摆铺在地上沾了灰。地是土地，夯实了但不平，踩上去鞋底嘎吱响。
"翠芬姐，上回你说被抓的时候肚子撞了一下，后来怎么样了。"
翠芬的嘴角往下撇了一下。她低头看孩子，孩子闭着眼睛吸奶，眼皮上的血管细得像蛛网。
"撞完那天晚上出了血。厂里的卫生室给开了保胎药，吃了半个月，血止了。"她顿了一下。"孩子生下来的时候，王婆子说左腿有点弯。不知道是不是那回撞的。"
叶颂雪的手指在膝盖上收紧了一下。
"大夫看过了吗。"
"看了。厂里卫生室的说看不出来，让去城里的医馆。去城里要钱。"翠芬把孩子抱起来拍后背，拍的力气很轻，手掌在孩子背上一下一下的。"我男人在码头搬货，一个月六块大洋，房租一块五，吃喝两块，剩下的攒着。攒到年底能攒十来块，去城里看一次大夫要五块。"
孩子打了一个嗝，奶从嘴角溢出来，顺着下巴流到翠芬的手背上。
翠芬用袖口擦了一下，袖口已经擦过很多次了，布料洇得透亮。
叶颂雪从帆布包里掏出一块钱递过去。翠芬看着那块钱没接。
"叶记者，我不要钱。"
"不是给你的，是给孩子看腿的。先去城东福寿巷那边的医馆问问，那边便宜。"
翠芬看了她几秒。翠芬的眼睛是肿的，眼白上有红血丝，是没睡好的那种肿。她把钱接了，叠了两下塞进枕头底下。
"叶记者，你上回写的那个稿子，厂里有人念给我们听了。"翠芬的声音突然清了一点。"孙厂长被上面叫去谈了话，回来以后骂了一通，说谁跟记者说的。但他没敢再扣工钱。"
方晴在本子上记完，合上了。叶颂雪站起来的时候膝盖上沾了土，她拍了两下，土灰飘在光柱里转。
出了宿舍区，方晴走在她旁边，帆布包带子换了个肩膀背。
"叶小姐，翠芬说的左腿弯，要是真是那回撞的，这个事能不能写。"
"能写。但得有大夫的诊断，不能只有翠芬一个人的说法。"叶颂雪走了几步。"你去城东福寿巷的医馆问一下，小儿腿弯的诊费多少，挂谁的号。"
福寿巷。她今天早上在那里遇见兰筠竹。药铺在巷子中段，医馆在巷子东头。
出了纺织厂大门，太阳被薄云盖住了，街面上的光变成灰白色，影子淡得几乎看不见。叶颂雪站在厂门口，帆布包的带子勒在肩上，右肩比左肩低了一点。
她站了大概半分钟。
方晴在旁边等着。
"方晴，你先回报社。稿子的事我回头跟周主编说。"
"叶小姐去哪儿？"
"商会。"
方晴的嘴张了一下又合上了。她点了头，转身往报社方向走了，走了几步回头看了一眼，叶颂雪已经往城西的方向拐了。
从城东到商会要走二十分钟。叶颂雪走得不快，皮鞋底硬，踩在石板路上哒哒响。叶宇谦说过皮鞋走久了脚疼。
走到中华路口的时候她的右脚后跟确实磨了，皮鞋的后帮硬，新鞋没穿开，每走一步后帮蹭着脚踝骨。
叶颂雪没有停。
商会的大门开着。
门口的铜牌擦得很亮，"燕海商会"四个字是阴刻的，笔画里积了铜绿。门房是个五十多岁的老头，认得她，站起来说"叶小姐来了，兰会长在三楼"。
她上楼。楼梯是木头的，踩上去吱呀响，第三级和第七级响得最厉害，木板松了。她走到三楼走廊的时候，文书室的门开着，和昨天一样。
兰安民坐在桌后，桌上多了一叠文件，文件上压着一个镇纸，镇纸是青铜的，铸了一只蟾蜍，蟾蜍的眼睛磨得发亮。白瓷杯还在对面那把椅子旁边的桌角上，杯里没有水。
他抬头看她。
"叶小姐今天来得早。"
兰安民说这句话的时候手里还拿着钢笔，笔帽没盖，笔尖朝下，墨水在笔尖上凝了一小滴。他在写什么东西，她进来的时候他停了笔但没合上本子。
叶颂雪走到对面那把椅子前面。棉布垫子还在，昨天的龙井茶渍留在白瓷杯的内壁上，干了以后变成一圈浅褐色的线。
她没有坐。
"我来是有一件事要跟你说。"
兰安民把钢笔盖上了帽。笔帽扣上去的时候发出一声很轻的咔。他把本子合上，翻过来扣在桌面上，本子的封面朝下。
"坐。"
"不坐了，说完就走。"
兰安民的目光在她脸上留了一下。他没有再劝。他把椅子往后推了两寸，靠在椅背上，双手搭在扶手上。右手无名指上的旧疤在窗帘透进来的光里泛着浅白色。
"你说。"
叶颂雪的手插在帆布包的盖子底下，指尖碰到笔记本的硬壳。她没有掏出来。
"有一个人想通过我接上商会。"
兰安民的手指在扶手上没有动。他的脸上也没有什么变化，嘴唇还是那个弧度，眼睛还是那个角度。窗帘拉了一半，他脸上的光和影和昨天一样，一半亮一半暗。
"哪个人。"
"从天津来的。姓许。"
"许知行。"
他说出这个名字的速度太快了。快到叶颂雪还没来得及观察他的反应，名字就已经从他嘴里出来了。三个字，语调平，没有上扬也没有下沉。
"你认识他。"
"知道这个人。"兰安民说。"天津做联络的，陈芷兰的同学。四月中旬到的燕海，住城南永安客栈。"
他把这些信息说出来的方式和昨天给她看文件的方式一样：不多不少，每一条都精确，每一条都是她已经知道的。他在告诉她：你知道的，我也知道。
"他说天津的线断了。他想确认燕海的路还通不通。"
"通。"
一个字。
叶颂雪的手指在帆布包盖子底下收了一下。
"他让我递话。我递了。"
兰安民看着她。他的目光和昨天不一样。昨天他看她的时候带着一种审视，审视里有试探。现在审视还在，试探少了，多了一点别的东西。她说不出那是什么。
"叶小姐知不知道，递了这句话之后意味着什么。"
"周铁生说，我不是记者了，我是中间人。中间人没有退路。"
她把周铁生的原话说了出来。说的时候她的声音很稳，每个字咬得清楚。她看着兰安民的眼睛。窗帘的光在他的瞳孔里缩成一个小点。
"周先生说得对。"兰安民说。他的声音比刚才低了半个音。"但他漏了一句。"
"什么。"
"中间人不是没有退路，是退路在别人手里。"
兰安民说完从椅子上站起来。他站起来的动作很慢，先是手撑着扶手，然后腰直了，最后肩膀展开。他比坐着的时候高了很多，黑色中山装的领口在喉结下面绷着，暗纹织金的线在光里闪了一下。
他走到文件柜前面。铁锁是新换的，钥匙从他中山装右边口袋里掏出来，铜钥匙，只有一把，没有备份。他开了锁，从柜子里取出一个牛皮纸信封，信封没有封口，里面只有一张纸。
他把纸递给她。
纸上写了一行字。不是他的笔迹。字体工整，像是用左手写的，笔画有微微的抖。
"城西邮局，李文山信箱。"
叶颂雪的呼吸停了半拍。
她抬头看兰安民。他站在文件柜旁边，手还搭在柜门的把手上，没有关。他在看她的反应。
"这个信箱是你的人租的。"
不是问句。
兰安民没有回答。他把文件柜的门关上了，铁锁扣回去，钥匙放回口袋。他走回桌前，没有坐下，站在桌子的另一边，和她隔着一张桌子。
"二月底租的。"叶颂雪说。"比天津线断的时间还早。比许知行到燕海早了一个多月。你在天津还没断的时候就知道会断。"
兰安民的手指在桌面上敲了一下。只一下。
"叶小姐的判断，还是很快。"
兰安民用了和昨天一样的话。
昨天叶颂雪说出"资金不是给报社续命的是给报社的人跑路用的"，他说"叶小姐的判断很快"。
今天兰安民又说了。同样的措辞，同样的语调。但今天这句话里的分量和昨天不一样。昨天他在试她。今天他在确认她。
"许知行知道这个信箱。"叶颂雪说。"他给了我信箱地址，让我用'李文山'的名字联络。但信箱不是他租的。你的人租的信箱，许知行知道。那你和许知行之间有联络通道。"
"有。"
"那你为什么需要我来递话。"
兰安民看着她。他的嘴角动了一下，不是笑，是嘴唇的肌肉收了一下又松开了。
"因为通道和信任是两件事。"他说。"通道是信箱、暗号、接头地点。信任是人。许知行到燕海以后没有用信箱，他选了你。他不是在找通道，他是在找一个他信得过的人。"
叶颂雪的手从帆布包的盖子底下抽出来了。她的手指上还有今天早上梳妆台抽屉里蹭的灰，洗过了但指甲缝里还有一点。她把手放在身侧，握了一下又松开。
"你让我看文件，让我自己判断，不替我做决定。许知行约我出来，说想借我接线，也没有逼我。你们都在等我自己走过去。"她顿了一下。"我走过来了。"
兰安民没有说话。他从桌上拿起白瓷杯走到窗边的暖瓶前面，拧开暖瓶盖子倒了热水。水倒进杯子里的时候冒出白色的蒸汽，蒸汽散开了，杯壁上昨天的茶渍被热水泡软了，颜色深了一点。
他把杯子放在叶颂雪面前。
"坐下来说。"
这一次她坐了。
棉布垫子被她坐下去的重量压出一个凹，垫子的布面起了毛球，是洗过很多次的旧棉布。她把帆布包放在椅子旁边的地上，包口朝上。
"许知行说天津的线三月初断了，两个人被带走，他最后撤的。芷兰发电报说燕海还能撑，消息里提到商会。他到燕海以后没有接头方式，宴会帖子是有人放在客栈柜台上的。"
她说到"宴会帖子"的时候看了兰安民一眼。他的脸上没有任何变化。
"他记了隔壁方远的进出时间。方远口音不对，卷舌音练过。四月二十日深夜有黑色大车送他回客栈。"
兰安民端起自己的茶杯喝了一口。搪瓷茶缸，缸壁上的漆掉了一块，露出银灰色的底。他喝茶的时候嘴唇贴着缸沿，眼睛没有离开她。
"方远的事，叶小姐不用管。"语气和昨天说"看过就行带走太危险"一样：不是建议，是划线。
"还有一件事。"叶颂雪说。"昨天我从茶楼出来以后让方晴绕了一下永安客栈，客栈门口停了一辆黑色别克。你提醒我看别克，你知道那辆车是谁的。"
"赵廷安的公车。"
"赵廷安去永安客栈做什么。"
"叶小姐觉得呢。"
叶颂雪的手指在膝盖上敲了一下。
"方远住在许知行隔壁。赵廷安的车停在客栈门口。赵廷安是巡警总局顾问，到任后推动收紧新思想集会管控。方远是霓国三井代理。这三个人出现在同一个地方。"
她没有说结论。她等兰安民说。
兰安民把茶缸放下。缸底磕在桌面上发出一声闷响。
"许知行住在那里不安全。"他说。"但现在不能让他搬。搬了会惊动人。"
"那怎么办。"
"我会安排。"他顿了一下。"叶小姐把许知行的话递到了，接下来的事，不需要叶小姐再跑了。"
叶颂雪站起来。椅子往后滑了一点，棉布垫子上她坐过的凹陷慢慢回弹。她拎起帆布包挎在肩上，扣子扣了一下就扣上了。
"兰安民。"
她叫了他的名字。不是兰会长，不是兰先生，是兰安民三个字。这是她第一次当面这么叫他。
兰安民的手指在茶缸的把手上停了一下。
"我递了话，我就不是记者了。周铁生说的，你也说了，退路在别人手里。"她的声音没有抬高，但每个字的尾音都收得很紧。"我没打算退。但你不能只让我递话，递完了就让我走。我走过来了，你得让我看到我走的这条路上有什么。"
兰安民站在桌子的另一边。窗帘透进来的光照在他的侧脸上，耳后那颗很小的痣被光照出来了，她在四月十日那天注意到过。他的表情没有松动，面孔的轮廓绷着，嘴唇抿着。
他沉默了几秒。
"叶小姐想看到什么。"
"你说商会提供的是一个通道。通道通向哪里，接的是什么人，我要知道。不是全部，是你觉得我应该知道的部分。"
兰安民的目光在她脸上走了一遍。从额头上的白玉簪，到她的眼睛，到她握着帆布包带子的手。他看得很慢。
"明天。"他说。"午后。"
他没有说地点。他走到门口的时候侧身让叶颂雪先过，叶颂雪经过他身边的时候闻到他身上的气味，不是香水，是墨水和茶叶混在一起的味道，很淡，要走得很近才闻得到。
"叶小姐。"
她在走廊里停下来。
"你今天穿的鞋不对。"
她低头看了一眼自己的脚。黑色皮鞋，右脚后跟磨了一道红印，隔着袜子能看到。
"城东到这里走了二十分钟，后跟磨了。"兰安民的声音从她身后传过来，很低。"下次来穿布鞋。"
叶颂雪没有回头。她的脚步在木楼梯上响了起来，第三级和第七级吱呀声最大。她走下去了。