三月二十九日傍晚叶宇谦从军校出来没有回督军府，让副官把车开到城东月兰会门口。
月兰会的霓虹灯管刚亮，红蓝两色交替闪，照得门口石阶上的积水一会儿红一会儿蓝。
两个穿黑绸马甲的伙计站在门口迎客，看见军校的车停下来，一个往里跑去通报，另一个迎上来弯腰拉车门。
叶宇谦没让他拉，自己推开门下了车，靴底踩在湿石阶上，鞋底的铁钉磕出一声脆响。
他没穿军装外套，只穿了一件深灰色的军便服，领口的两颗扣子没扣，露出里面白色汗衫的圆领。腰间没别枪，但左边裤兜鼓了一块，是他的习惯，出门不带枪会带一把折叠军刀。
前厅的舞池还没开场，乐队在台上调音，萨克斯管的声音断断续续从帘子后面漏出来，跟留声机里放的老唱片搅在一起，嗡嗡的。
几桌客人散坐着喝茶吃点心，有两个穿西装的男人在角落抽雪茄，烟雾在吊灯底下盘成一团。
跑去通报的伙计回来了，在他面前站定，弯着腰说兰会长在二楼雅间，请叶参谋上楼。
叶宇谦上楼的时候楼梯踩得很重，每一步都踏实了才迈下一步，木楼梯在他脚底下吱呀响。
二楼走廊铺着深红色的地毯，地毯边角磨秃了露出底下的麻布底子。走廊尽头第三间门开着，门口站着林远。
林远看见他的时候脸上的表情没变，侧身让开门口，右手做了一个往里请的手势。
"叶参谋，兰会长等您。"
叶宇谦经过他身边的时候低头看了他一眼。林远比他矮半个头，肩膀窄，手指细长，不像干粗活的人。
他的目光在林远腰间留了一下，那里别着一支钢笔，笔帽是银色的，和前两天送桂花糕到报社时拿名帖的那个人一样。
雅间不大，一张圆桌，四把椅子，桌上摆着一壶茶和两只杯子。
靠窗的位置坐着兰安民，穿黑色中山装，领口的墨玉纽扣在灯光底下不反光，吃进去的全是暗色。他手里端着茶杯，杯壁上有一层薄薄的水雾，茶是刚泡的。
兰安民看见叶宇谦进来，把茶杯放下了。杯底磕在桌面上，声音很轻。
"叶参谋。"
"兰会长。"
叶宇谦没坐。他站在桌对面，两手垂在身侧，右手的拇指搭在裤缝上，指甲盖发白。
他的目光从兰安民的脸上扫过去，扫到桌上的茶壶，又回到兰安民脸上。
"我今天来不喝茶。"
兰安民的手指从茶杯上收回来，十指交叉搁在桌面上。他的坐姿没变，背脊靠着椅背，肩膀的线条是松的，但面孔的轮廓收得很紧，棱角在灯光底下切出一道阴影。
"那叶参谋坐下说。"
"站着说就行。"叶宇谦的声音不高，每个字咬得清楚，他咽了一下，像是在压什么东西。"兰会长，我直说了。"
兰安民的眼睛抬起来看他。那双眼睛深邃冷冽，眼神审视的时候像在量东西，量完了再决定值不值得开口。
"叶参谋请讲。"
"你最近往我妹妹身边凑得太勤了。"
雅间里安静了两秒钟。楼下舞池的萨克斯管刚好吹了一个长音，音尾拖着往上走，走到最高处断了。
兰安民没有立刻回话。他把交叉的十指松开，左手放回膝盖上，右手的食指在桌面上点了一下，只一下。
"叶参谋说的是叶小姐？"
"燕海姓叶的小姐不多，兰会长不至于搞不清楚我说的是谁。"
兰安民的嘴角动了一下，那个弧度算不上笑，像是咬合的时候嘴角被带起来的。"叶参谋的消息很灵通。"
"我消息灵不灵通不重要。"叶宇谦往前走了一步，离桌沿只剩一臂的距离，他的影子投在桌面上盖住了兰安民的茶杯。"重要的是你这三天，书局门口等着，码头派车接着，今天又送东西到报社。你兰安民做事什么时候这么上心过。"
兰安民往后靠了靠，椅背发出一声轻微的吱呀。他的目光从叶宇谦的脸移到他垂在身侧的右手上，留了一秒，移回来。
"叶小姐的纺织厂稿子写得不错，我以商会会长的身份关注一下报社动态，应当不算逾矩。"
"关注报社动态用得着记住她喜欢吃什么？"
叶宇谦的声音沉下去了半个调。他的下巴往前探了一点，脖子上的筋绷起来一根，从耳根拉到领口。
"兰会长，我不跟你绕弯子。叶家跟兰家是世交，我义父对你客气，是看在两家的交情上。但你要是对颂雪有什么别的心思，我劝你趁早收了。"
兰安民的眼神没有变化，瞳孔没有收缩也没有放大，像一面不起波澜的水面。他伸手拿起茶壶，给对面空着的杯子倒了一杯茶，茶水注入杯中的声音在安静的雅间里很清晰，细细的一道。
"叶参谋坐下喝杯茶再走。"
"我说了我不喝茶。"
"茶已经倒了。"兰安民把茶壶放下，壶嘴对着叶宇谦的方向。"叶参谋从军校过来，路上二十分钟，站着说话不嫌累，我替你累。"
叶宇谦盯着那杯茶看了三秒钟。茶汤是浅琥珀色的，水面上浮着一片碎茶叶，在杯壁边转了一圈沉下去了。
他拉开椅子坐下了。椅子腿在地毯上拖了一声闷响。
"兰会长，我把话说清楚。"叶宇谦坐下之后身体往前倾，两只手肘撑在桌沿上，手指交握，手背上粉色的新皮被灯光照得发亮。"叶家的势力你清楚。兰家刚恢复元气，根基还没扎稳。你现在的商会会长做得好好的，月兰会的生意也红火，没必要节外生枝。"
他顿了一下，咽了一次。
"颂雪不是你做生意的筹码。"
兰安民端起自己的茶杯喝了一口，茶杯遮住了他半张脸，只露出眉骨以上的部分。他放下杯子的时候嘴唇上沾了一点茶渍，他没有擦。
"叶参谋把我想得太复杂了。"
"我把你想得不够复杂才对。"叶宇谦的目光钉在他脸上，"你兰安民二十四岁回国，一年之内把兰家从泥坑里拽出来，建了商会，开了月兰会，燕海城里谁不知道你的手段。你要是真只想跟颂雪叙叙旧，用不着查她走哪条路、几点出门。"
雅间的门关着，门外走廊上传来一阵脚步声，是服务生端着托盘走过，瓷碟在托盘上轻轻碰撞。脚步声过去之后又安静下来，只剩下楼下乐队开始演奏的声音，铜管和钢琴交替，节拍慢悠悠的，是一首老歌。
兰安民的手指在桌面上无声地敲了两下，食指和中指交替，频率很慢。
"叶参谋的意思我听明白了。"
"听明白了就好。"叶宇谦站起来，椅子往后退了半步。他低头看着坐在椅子上的兰安民，从这个角度看下去，兰安民的发顶在灯光底下有一层很淡的光，头发梳得整齐，没有一根乱的。
"我不管你兰安民在燕海做什么生意、跟谁打交道，那是你的事。但颂雪是我妹妹，她受了委屈，叶家不会跟你客气。"
他转身往门口走。走到门边的时候兰安民的声音从背后传过来，不高不低，像是在说一件不重要的事。
"叶参谋。"
叶宇谦停住脚，没回头。
"叶小姐喜欢吃桂花糕这件事，不是我查的。上回茶话会她跟商会的陈太太聊天时提过一句，陈太太转告了秘书处。叶参谋下回可以先问问叶小姐本人。"
叶宇谦的肩膀绷了一下，背部的肌肉在军便服底下拱起一道线。他没有回头，拉开门走了出去。
林远站在走廊里，侧身给他让路。叶宇谦经过他身边时脚步没有放慢，靴子踩在地毯上一点声音都没有，但他走到楼梯口的时候右手的拇指从裤缝上移到了左边裤兜上方，在折叠军刀的位置按了一下，又放开了。
叶宇谦下楼穿过前厅的时候舞池已经开场了，几对男女在跳慢步舞，留声机的音乐换成了一首英文歌，女歌手的声音慵懒，歌词他听不懂。他走出月兰会的大门，夜风从街面上灌过来，带着石板路上没干透的水汽和远处炒栗子的焦香。
副官在车边等着，看见他出来赶紧拉车门。叶宇谦上车之后靠着后座的皮椅闭了眼，两只手搁在膝盖上，右手的拇指来回搓着裤子的布料，搓出一小块深色的湿印。
"回军校。"
车发动了。车轮碾过月兰会门口的积水，水花溅到车门上，啪的一声。
雅间里兰安民一个人坐了很久。叶宇谦走后他把那杯倒给对方没喝的茶端起来闻了一下，又放回去了。他站起来走到窗边，窗户开着半扇，楼下的街面上行人稀疏，一辆黄包车从巷口跑过去，车夫的草帽在路灯底下晃了一下消失了。
林远在门口站着没进来，等了一会儿问："兰会长，还有什么吩咐。"
兰安民把窗户关上了。窗锁扣上的时候发出一声干脆的咔。
"这一阵不用再去报社。桂花糕也停了。"
"是。那叶小姐那边……"
"不用管。"
他从窗边走回桌前，把叶宇谦坐过的那把椅子推回原位，椅子腿在地毯上压出的凹痕还没弹回来。他拿起自己的茶杯喝完最后一口，杯底的茶渣在灯光底下像一层细沙。
"查一下叶宇谦最近在军校的动向。不用太仔细，大面上的就行。"
林远点了一下头，退出去把门带上了。
雅间里只剩兰安民一个人。楼下乐队的音□□过地板传上来，闷闷的，像隔着一层水。他坐回椅子上，右手的食指在桌面上敲了三下，频率比刚才快了一点。
然后他拉开中山装左边的暗袋，从里面摸出一张折了两折的纸。纸很旧，折痕处已经起毛了，展开来是半页信笺，上面的字迹是小孩子写的，歪歪扭扭的，墨迹洇开了一半。
他看了几秒钟，把纸折回去塞进暗袋里，手指在暗袋外面按了一下，确认纸没有露出来。
他站起来，理了一下中山装的下摆，走出了雅间。
此后一连七天，叶颂雪没有再见到兰安民。
三月三十日她写完码头回访的短稿交给周铁生，周铁生在第二段画了个圈让她把老吴说的"按吨算钱对老手划算"那句话提到前面来。方晴拿了一份城南染坊的投诉跟进稿让她帮忙校对，两个人趴在桌上对了一下午的数据，桌上的茶杯凉了又续，续了又凉。
四月一日陈立秋从楼下拿了当天的报纸上来，纺织厂的稿子登在第二版，标题是周铁生改的，《纺织厂女工翠芬：三十七天》。
叶颂雪把自己署名的那张报纸裁下来夹在笔记本里，笔记本翻过兰安民纸条那一页的时候她的手指停了一下，然后翻过去了。
四月二日她去城东义诊堂回访翠芬的丈夫，他的肋骨还疼着但能下地走了，翠芬挺着肚子在义诊堂门口的台阶上坐着晒太阳，脸上的气色比方晴描述的好。
翠芬的婆婆在旁边剥毛豆，搪瓷盆里的毛豆壳已经堆了半盆，她剥得很快，指甲缝里全是绿色的汁水。
四月三日叶颂雪路过中山大道永和书局的时候往里面看了一眼。书局的玻璃橱窗换了一批新书，伦敦经济学论集已经不在第二排了。门口没有人。
她往前走了三步又停下来，回头看了一眼书局门口的石阶。石阶上有一摊干掉的泥印，形状不像皮鞋底的纹路，更像是黄包车夫的草鞋踩的。她收回目光继续往报社走。
四月四日下午叶津门回府早，在正厅喝茶的时候叫叶颂雪过去。他手边放着一份文件，文件上盖着商会的红章。
"兰安民最近找过你没有。"
叶颂雪坐在他对面，手里端着李妈端来的银耳汤，碗沿烫手，她把碗放在桌上。
"没有。上回送桂花糕之后就没有了。"
叶津门翻了一下手边的文件，没有给她看。
"他上个月提过码头的事，说想在粮市街那边增设一个商会联络点，方便商户对接货运。我让人批了。"
"码头新管事就是这么来的？"
叶津门端起茶杯喝了一口，茶杯是青花瓷的，杯壁上画着一枝梅花，花瓣只有三片，是减笔画法。
"他打招呼的时候说了一句话。说叶小姐常去码头采访，那边人杂，派个人盯着放心些。"
叶颂雪的手指在桌面上收了一下。银耳汤的热气从碗口升起来，飘到她的手背上，温热的。
"他是跟你说这话的？"
"跟我说的。当面说的。上个月他来府上的时候，你不在。"
叶颂雪没有接话。她端起银耳汤喝了一口，银耳煮得很烂，甜味刚好，红枣的核被李妈挑掉了，只剩下枣肉化在汤里。
叶津门把文件合上放在一边。
"他这个人做事滴水不漏。跟我说派人去码头是为了商会的业务，又加了一句关于你的话。这句话他可以不说，但他说了。"
叶颂雪放下碗。碗底在桌面上磕了一声，很轻。
"爹觉得他什么意思。"
叶津门靠着椅背，两只手搁在扶手上，右手的食指在扶手的雕花上来回摩挲。他的军礼服领口扣得严实，脖子上的皮肤松了，下巴底下多了一层肉，比去年她回来的时候老了一点。
"他什么意思不重要。重要的是你怎么想。"
"我没怎么想。"
叶津门看了她一眼，目光在她脸上留了两秒钟，然后收回去了。
"没怎么想就好。过两天我请他来家里吃顿便饭，你要是在就一起坐坐，不在就算了。"
他站起来往书房走，走了两步又回头。
"你头上那支簪子这几天怎么没戴。"
叶颂雪的手无意识地碰了一下发髻。今天她的头发用一根黑色细发带束着，白玉簪还在西跨院桌角的锦盒里。
"忘了。"
叶津门没有再说什么，转身进了书房。书房的门关上之后，叶颂雪坐在正厅的椅子上，面前的银耳汤已经不冒热气了。她的手指摸着碗沿转了一圈，指腹沾了一点汤渍，她没有擦，放在膝盖上的裙子上蹭了一下。
那天晚上她回到西跨院，打开书桌桌角的暗红锦盒。白玉簪躺在锦缎衬布上，簪头的半开兰花在油灯底下泛着温润的光。她拿起簪子在手里转了一圈，簪身凉的，握了一会儿才有了温度。
她把簪子放回锦盒里，盒盖合上了。
然后她拉开笔记本，翻到夹着兰安民纸条的那一页。"稿子写得不错。结尾比上一篇硬了。"瘦硬的笔画，撇捺急收。她在纸条下面的空白处写了一行字。
"四月四日。父亲说他当面跟父亲提过，让人在码头盯着是为了我。他可以不说这句话，但他说了。"
她把笔记本合上，油灯的火苗被穿堂风吹得歪了一下，她的影子在墙上晃了晃。
窗台上叶宇谦买的空蝈蝈笼子被风吹得轻轻转了一下，竹篾编的笼身在灯光里投下一片细碎的格子影。