期末考试终于在腊月的寒风里落下帷幕。
最后一门英语交卷铃声响起的那一刻，教室里爆发出一阵压抑已久的欢呼，书本被高高抛起，卷子散落一桌，所有人都在庆祝这场漫长苦战的结束，喧闹声几乎要掀翻屋顶。
钟宇收拾东西的动作却格外快。
他心里只有一件事——履行他们的约定，去操场看台，陪她看一场落日。
他把书本胡乱塞进书包，抬眼便去寻找那个熟悉的安静身影。燕子玲也正慢慢整理着桌面，长发垂在肩前，嘴角带着浅浅的、期待的笑意，显然也在惦记着那场只属于他们的落日。
四目相对的瞬间，两人同时停下了动作。
阳光透过窗户斜斜洒进来，落在她的眼底，亮得像盛满了星光。钟宇的心猛地一跳，所有藏了许久的心意，在这一刻几乎要冲口而出。
他迈步，正要朝她走去，想要亲口告诉她，他喜欢她，很久很久了。
就在这时，教室门口忽然传来一阵急促的呼喊，带着几分慌乱与沉重，是钟宇从未听过的严肃语气。
“钟宇！钟宇在不在？”
是他家小区的邻居，也是父亲的同事，脸色发白，神情焦灼。
钟宇的脚步猛地顿住，心里莫名升起一股极不安的预感，像乌云瞬间压顶，把刚才所有的欢喜与期待，全都浇得冰凉。
他转过身，声音不受控制地发紧：“我在，怎么了？”
“快，你家里出事了，你爸妈……让你赶紧回去，车就在校门口等着。”
邻居的声音压得很低，却像一道惊雷，狠狠砸在钟宇的头顶。
他脸上的血色瞬间褪得干干净净，原本温柔的眼神骤然僵住，指尖猛地攥紧，书包带勒得掌心发疼。脑子里一片空白，只剩下“家里出事”这几个字，嗡嗡作响。
他几乎是本能地就要往外冲。
可脚步刚动，他忽然想起了什么，猛地回头，看向教室后排。
燕子玲就站在原地，脸上的期待一点点僵住，清澈的眼睛里满是茫然与不安，怔怔地看着他，像被遗落下来的人。
他们的落日，他们的约定，他们快要说出口的喜欢……
全都卡在了这一刻。
钟宇的心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。他想走过去，想告诉她等我，想跟她说一句对不起，想再看一眼她的眼睛。
可邻居已经焦急地拉住了他：“快走！来不及了！”
没有时间解释，没有时间告别，没有时间说一句未完的话。
钟宇只能站在原地，隔着喧闹的、四散的人群，隔着突然变得遥远的距离，死死地看着燕子玲。
他张了张嘴，想要喊她的名字，想要说“等我”，想要说“落日我们一定去看”，可声音堵在喉咙里，一个字也发不出来。
最后，他只能对着她，用尽全力，轻轻、却无比认真地，摇了摇头，又点了点头。
摇头是抱歉，点头是承诺——我一定会回来找你。
燕子玲站在原地，看着他被人匆匆拉走，看着那个清瘦挺拔的背影，几乎是踉跄着冲出教室，看着他连回头的时间都没有。
阳光依旧暖，教室依旧闹，可她身边那方温柔的小天地，在这一刻，骤然空了。
她手里还紧紧攥着那张写着“一定”的便签，指节用力得发白。
她还抱着他送的暖手宝，温度还在，人却不见了。
他们约好的落日，就在天边，正一点点沉向云层，红得像一场盛大的等待。
操场空荡荡的，看台高高的，风轻轻吹过，却再也等不到那个要陪她看落日的少年。
钟宇被塞进车里，车子飞速驶离校园。他趴在后座车窗上，死死盯着育英中学的方向，盯着教学楼的窗户，盯着那个他再也无法停留的位置。
眼眶通红，却死死忍着没有掉泪。
他心里只有一个念头：
快点结束，快点回家，快点回来。
回来找她，回来赴约，回来把那句喜欢，原原本本说给她听。
落日可以等，他可以赶，他们的故事，不能就这么停在这里。
车子越开越远，校园消失在视线尽头。
天边的落日，终于沉入云层，最后一抹余晖，缓缓熄灭。
燕子玲一个人站在空荡荡的教室门口，看着渐渐暗下来的天空，看着远处染红又褪去的天际，手里的便签被攥得发皱。
风很冷，吹得她眼眶发酸。
她没有走，就那样安安静静地站着，像他还在身边一样。
她在等。
等他回来，等他赴约，等那场属于他们的、迟到的落日。
她不知道，
这一等，就是永远。
这场未赴约的落日，
是他们青春里，最后一场温柔的落幕。
从此，甜戛然而止，
所有未说出口的喜欢，所有未完成的约定，
都将在漫长岁月里，变成刻入骨髓的遗憾。
而此刻越猝不及防，
结局的后劲，就越摧心剥肝