多年前的那个初秋，市重点高中开学的日子。
那时她刚从镇上的中学转来，脚下踩着陌生的柏油路，眼前的一切都新鲜得让她目不暇接。
气派庄重的校门伫立在阳光下，校内草木修剪得错落有致，处处透着清雅规整，往来的教职工待人温和，崭新整洁的宿舍楼更是让初来乍到的她心生欢喜，按照入学手册上的地图指引，她抱着书包，一步步走上文曲楼四楼，目的地是自己所在的高一21班。
21班与22班两间教室紧紧相邻，是学校专门收纳全市前八十名尖子生的精英班级，能踏入这里的人，无一不是同龄人中的佼佼者。
走到走廊拐角的瞬间，季栀下意识抬眼，视线猝不及防撞进一道身影里。
走廊外侧的栏杆边，少年独自倚着，身形挺拔修长，远超同龄男生的身高格外惹眼，他单手搭在冰凉的栏杆上，微微垂眸望向楼下的校园景致，侧脸线条利落流畅，眉眼清隽绝伦，阳光落在他乌黑的发顶，勾勒出一圈柔和的光晕。
长到十几岁，季栀从未见过这般容貌出众的人。少年周身带着一种与生俱来的沉静气质，仿佛本就该扎根在这片汇聚全城英才的天地里，从容又耀眼。
她站在原地看得失了神，怀里的书包都险些滑落，等她猛地回过神，栏杆边的少年已经直起身，转身走进了隔壁22班的教室。
鬼使神差一般，季栀脚步不受控制，也掀开门帘跟了进去。
教室里早已坐满新同学，喧闹又热闹。她不敢再明目张胆地搜寻方才的少年，匆匆扫过全场，便找了个靠窗的空位坐下。周遭的陌生人笑着搭话，少年少女们带着初识的热忱，互相做起自我介绍。
季栀眉眼弯起，语气轻快地说起自己的名字：“我出生在栀子花开的时节，家里人便给我取名季栀，大家要是不介意，喊我栀栀就好啦。”
欢声笑语间，她结识了性格开朗爽朗的苏梦，两人一见如故，很快便聊得热火朝天，成了无话不谈的挚友。
没过多久，班主任拿着花名册走上讲台，开始逐一点名，四十个名字依次落下，教室里渐渐安静下来，唯独没有响起季栀的名字。
“栀栀，怎么没你名字啊？”苏梦疑惑地看向她。
季栀脸上的笑意骤然僵住，后知后觉地反应过来——她走错教室了。
几十道目光齐刷刷落在她身上，好奇、打趣、疑惑交织在一起，让她脸颊瞬间烧得滚烫。窘迫与慌乱席卷而来，她手足无措地抓起书包，低着头慌忙朝外走。
穿过桌椅间隙，走到门口时，她慌乱抬眼，再次对上了那位少年的视线。
他坐在教室第一排，目光平静地望过来，唇角微微上扬，噙着一抹浅淡的笑意，说不清是觉得有趣，还是单纯的善意。
那抹笑意让她愈发羞赧，季栀脚步加快，几乎是落荒而逃般冲出22班，快步钻进了隔壁真正属于自己的21班。
自那以后，高一上半学期，“22班编外人员”几乎成了季栀私下里的代号。
也是从走廊那一眼开始，心动的种子悄然落进她心底，在往后漫长的青春里，慢慢生根、发芽。
晚风卷着湖面水汽拂来，将季栀飘远的思绪硬生生拉回当下。
身边依旧是沉默静坐的顾青裴，旧回忆翻涌而上，连同积压了数年的委屈与不甘，一并冲破了心防。
她侧过身，眼底褪去方才追忆往昔的柔软，只剩下一片清明的坦荡，率先打破了两人之间的沉寂。
“我现在，没那么喜欢你了。”
话音落下，她直视着身旁的男人，语气不躲不闪。
“顾总，我不知道你如今是以何种身份来追问我的心意，但我季栀从来不是那种敢爱不敢认的人。”
她深吸一口气，声音也微微抬高，“当初你和宋澄分手1年多，朋友们都说你一蹶不振，情绪和身体都很差，我从北京坐动车赶回南京，将近一千公里的路程，我满心满眼想的都是你。”
“我承认，那时候我全心全意喜欢你，一门心思只想和你走到一起。哪怕你向来回应冷淡，我也甘之如饴。”
“后来我们越来越亲近，几乎到了无话不谈的地步。就在我以为我们马上就能在一起的时候，你又做了什么？”
季栀的眼眶慢慢泛红，压抑多年的苦涩尽数涌了上来：“突然而来的，铺天盖地的媒体新闻，社交平台上人人热议，全都是你和大明星宋澄复合、官宣订婚的消息。而我和你在一起的点点滴滴全部变成了第三者插足他人感情的铁证！”
她胸口微微起伏，每一个字都带着难以掩饰的受伤：“顾青裴，换作是你，你要怎么想？我付出的难道还不够多吗？顾青裴，别再这样突然闯入我的生活了，你的出现只会让我回忆起那段难堪的过往。”
“你已经让我失望过一次了。”她红了脸颊，声音带着一丝哽咽
“至少别再让我恨上你，不要让我曾经那份喜欢，最后变得一文不值。”
一番话说完，周遭彻底静了下来。
岸边的歌声还在悠悠飘荡，湖面波光摇曳，映得顾青裴深沉的面容明暗交错。
他望着眼前情绪激动、眼尾泛红的女孩，心口像是被一只手紧紧攥住，密密麻麻的酸涩与愧疚蔓延至四肢百骸。
他张了张嘴，千言万语堵在喉间，一时竟不知该如何辩驳，那些被强行安排的闹剧、四年来无处诉说的找寻与牵挂，在这一刻，全都显得苍白无力。
但有一件事，顾青裴很确定，那就是季栀还喜欢他，这就够了。
“季栀，其实当年，我有很多话都没来得及告诉你，当时你走的太匆忙，而我被家里和宋澄的事情缠住脱不开身；后来我有很多次想去找你，和你说清楚，又担心再一次伤害你….”
“季栀，我和宋澄早就分开了，四年前我们也没有复合过，我想跟你说的是，哪怕我们之间隔着许多误会与隔阂，我也还是想和你在一起，你愿意吗？”顾青裴将季栀的身体转过来，看着她的眼睛说。
“顾青裴，你什么意思？”季栀抬头对上顾青裴认真的眼眸，眼里满是不解。
“我的意思是说，其实我四年前急着约你出来，是想告诉你——我也喜欢你。”顾青裴一字一顿地说，“可你短信不回，电话不接，不声不响地上了飞机，我找不到你，栀栀。”
季栀的脑子轰地炸开了，她曾经幻想过无数次的场景终于出现在她面前，她幻想过很多种自己的回答，现在却不知道如何开口。
“我以为，我们以后只能当陌生人了。”季栀噙着泪，努力不让它滴落。
“栀栀，我以前以为喜欢是盛大的、华丽的、复杂的，是你让我明白，当渺小而恒定的光芒出现时，其余的一切都变得暗淡，只有你能让我心安。”顾青裴缓缓说道，有些紧张地伸出手将季栀搂进怀里，温柔地擦去她脸颊上的泪痕。
“栀栀，回到我身边好吗？”顾青裴很少做没有把握的事情，他想过很多种方式告诉季栀真相，也计划过很多画面和她剖白自己的内心，诉说他的思念，却终究还是一看见她，就忍不住吐露实情，他舍不得她难过。
“顾青裴，你说你和宋澄没有复合，那是不是你们也没有订婚。”整理好刚才失控的情绪，季栀向后退了一步，轻轻挣脱顾青裴的怀抱。
“是，整个集团高层都知道是假的，当年宋澄是我们品牌代言人，我父亲为了集团利益最大化，对外宣称我和宋澄订婚，我那时的力量太微小，我阻止不了铺天盖地的媒体报道。”
“栀栀，对不起。”顾青裴又一次服软。
“既然这样，顾青裴，和我结婚。”季栀和他对视，像是鬼迷心窍，又像是迫切地想宣示主权，她想报复顾青裴，又想占有顾青裴。
“好。”顾青裴震惊之余，更多的是惊喜，几乎没有任何犹豫地答应她，他知道她还在气头上，但是没关系，只要她愿意来到他身边，他就什么都不怕。
“明天下午3点，带上你的证件，我们去登记结婚。”季栀冷声说，眼底有说不清道不明的情绪。