过了大概五分钟，浴室门忽然被人从外面轻轻推开。
“白林，我——”
穹景昼的声音刚响起，就戛然而止。
白林也猛地僵住。
下一秒，他几乎是本能地抓起旁边那条干毛巾，往自己胸前一挡，耳朵瞬间红透，脸色却凶得像要杀人。
穹景昼站在门口，也愣了一下。
他反应极快，视线立刻偏开，牢牢盯着自己手里拎着的快递袋：“我点的小狗沐浴露到了，刚送到门口。”
白林咬牙切齿：“你不会敲门？”
“敲了。”穹景昼顿了一下，“可能水声太大，你没听见。”
“出去。”
“好好好。”穹景昼立刻把快递袋放在门边的小凳子上，脚步飞快地往后退，“给它用这个，宠物专用的，不刺激眼睛。”
门被“啪”一声关上。
白林站在浴室里，胸口剧烈起伏了两下。
他走过去捡起地上的毛巾，又拿起门边那瓶沐浴露。瓶身是淡蓝色的，印着一只可爱的小狗头像。
“你跟他一样，都烦死人了。”他对着小狗嘟囔了一句。
嘴上这么说，他还是拧开瓶盖，挤了一点沐浴露在掌心。
沐浴露带着一点淡淡的牛奶香，小狗被他按着揉泡沫，起初还有点紧张，后来舒服得眯起了眼睛，小尾巴轻轻晃了晃。
白林看着它那副样子，嘴角往上扬了扬。
“早这样不就好了。”他低声说，手指轻轻挠了挠小狗的下巴。
白林把最后一点泡沫冲干净，拿过一条干净的旧毛巾，把小狗裹成了个粽子。
“行了。”白林低头看着它，“以后没人欺负你了。”
浴室门再打开的时候，白林已经换上了穹景昼放在门口的干净灰色卫衣。
穹景昼正坐在客厅的沙发上玩手机，听见声音立刻抬起头。
“吹风机我插好了。”他指了指茶几上的吹风机。
两个人一个扶着小狗，一个拿着吹风机，小心翼翼地给它吹毛。
暖风呼呼地吹着，小狗身上的毛一点点被吹开，变得蓬松柔软。
吹干之后，刚才那团在泥水里打滚的脏东西，竟然变成了一只白得发亮的小奶狗。
它窝在白林怀里，小爪子轻轻扒着他的胳膊，像一团刚从雪地里滚回来的小雪球。
穹景昼挑了挑眉：“哟。”
“怎么了？”
“不是普通小土狗。”穹景昼伸手拨了拨它被吹蓬的毛，“这像萨摩耶宝宝。”
小狗像听懂了自己的身份终于被正名，抖了抖耳朵，又往白林怀里贴了一点。
白林低头看它。
刚才还又脏又臭、缩在纸箱里龇牙的小东西，现在被洗干净了，竟然白得这么好看。
也不知道之前是被谁扔掉的。
穹景昼又拿干毛巾包着它揉了揉，语气随意：“行了，那我叫许霄过来一趟，把它送到领养机构去。”
他拿起手机，低头划了两下：“它这个品种应该挺好领养，洗干净又这么小，说不定明后天就有人要。”
白林没说话。
他站在原地，怀里抱着小狗，手指却无意识收紧了些。
“不能先留一下吗？”
穹景昼像是没听懂：“留一下？”
“嗯。”白林喉结动了下，声音有点硬，“它现在太小了，送过去也不知道会怎么样。”
穹景昼眉梢轻轻一挑，没出声。
白林抱着小狗，站得更直了些：“不用你管。我自己喂，自己洗。”
“它就放一楼。”
“我晚上自己看着。”
他说得越往后，声音反而越低，像是自己也知道，这些话已经超出了他平时会开口争取的范围。
穹景昼还是没立刻答。
客厅里安静了一瞬。
白林等了两秒，没等到下文，他低头看了眼怀里的小狗，指尖在它背上轻轻顺了一下，半晌才道：“……那算了。”
他顿了顿，又很轻地补了一句：
“反正本来也不是我的。”
听到这句话，穹景昼眼底的笑意一下散了。
下一秒，他把手机一收，往前走了两步。
“白林。”
白林没抬头，只冷着脸“嗯”了一声，像是已经打算把这事揭过去。
穹景昼看着他，声音放得很低：“我逗你的。”
“你想留，就留。”
他停了一下，像是怕哪句话说重了似的，抬手很轻地碰了碰白林怀里那团小白毛。
“这里也是你家。”他说，“不用这样问我。”
白林抱着那团小雪球站在原地，很久都没说话。过了半晌，他才从喉间溢出一声极轻的“嗯”。
穹景昼没拆穿他那点别扭心思，只抬手指了指门外走廊：“你看那边。”
白林顺着他的指尖望去。
走廊靠墙的地方，不知何时堆了小山似的一堆快递和外卖袋。
最显眼的是个浅灰色的圆形狗窝，旁边整整齐齐码着奶香味的幼犬奶糕、加厚吸水尿垫、带刻度的小奶瓶，还有几个捏一下会发出声响的毛绒小骨头，连宠物专用指甲剪和软毛梳子都备得一应俱全。
白林：“……”
他抱着怀里的小东西，缓缓转过头，面无表情地看向穹景昼，眼神里却写满了怨念。
穹景昼摊了摊手：“凑单买的，反正都要付运费，多买几样也不亏。”
“你真有病。”
“骂归骂，”穹景昼弯下腰，把狗窝拖到暖气片旁边，又在里面铺了条旧毛巾，“总不能让它睡冰凉的地板。”
白林点点头，弯腰把小白轻轻放进狗窝里。
小狗在窝里转了三圈，小鼻子凑上去嗅了又嗅，然后抬起头望着白林，像在确认什么。
随后它跑了出来。
白林又把它塞回去。
一人一狗就这么拉扯了四个回合，白林终于败下阵来。
他嘟囔了一句，弯腰把小狗抱起来，放到自己盘着的腿上。
穹景昼看着这可爱的一人一狗，整个人都要被融化掉了。
“给它起个名字吧。”
“名字……”白林皱起眉，那表情比解一道物理题还严肃。
穹景昼饶有兴趣地看着他。
白林盯着腿上的小狗思考了足足半分钟，终于开口：“雪球？”
穹景昼摇头：“太普通了，街上十只白狗有九只叫这个。”
白林：“棉花？”
穹景昼：“像猫名。”
白林：“白团。”
穹景昼：“像糯米团子，听着就想吃。”
白林不耐烦地啧了一声：“那叫一号。”
穹景昼脸上的笑容僵住了。
他看着白林，眼神里写满了“你是认真的吗”：“它是一只狗，不是你的实验样本。”
白林又低头看了小白半天，若有所思：“或者叫向量。”
穹景昼深吸一口气：“为什么是向量？”
“因为它有方向。”白林一本正经地指了指自己，“不管我把它放哪儿，它都往我这边爬。”
穹景昼撑着额角，笑得肩膀都在抖：“白林，求你放过它。”
白林被他一句句否决得烦了，脸色越来越臭。
他把小狗往怀里拢了拢，抬头看向穹景昼：“那你起。”
穹景昼看着他怀里那只雪白的小萨摩耶，又看了看白林细雪般的头发，过了片刻，轻轻笑了一下。
“叫小白吧。”
白林的动作猛地一顿。
他抬起头，直勾勾盯着穹景昼。
穹景昼一点也不意外，反而笑得更温柔了：“怎么了？”
“你起这个名字什么意思？”白林盯着他，像是要从他脸上看出什么破绽。
“它白啊。”穹景昼说得十分坦然。
白林显然不信：“就这样？”
“还有。”穹景昼垂着眼，伸手轻轻碰了碰小白蓬起来的耳朵，“它是从泥水里洗出来的。”
天光透过窗户照进来，在地板上投下长长的金色影子。穹景昼的侧脸浸在暖光里，眼神温柔得不像话。
“之前那么脏，现在洗干净了，变白了，就叫小白，不挺好么？”
房间里忽然安静下来。
“而且好记。”穹景昼补充道。
白林没说话。
小狗迷迷糊糊地睁开眼，看了他一眼，又把脑袋往他掌心蹭了蹭，闭上眼睛继续睡了。
白林摸了摸它的脑袋。
“行吧。”
穹景昼弯着眼点点头，蹲下来，把狗窝往白林脚边又拖近了些，顺手把幼犬粮和尿垫拎到旁边的柜子上。
“那以后就是家里的一员了。”他站起身，“我去跟孙阿姨说一声，再把这些东西收拾一下。”
白林低低“嗯”了一声。
穹景昼走到门口，又回头看了一眼。
白林还坐在地上，怀里护着那只小小的萨摩耶，手指有一下没一下地顺着它的毛。
他嘴角无意识地向上扬着，眼神软软的，连周身那股生人勿近的冷意都散了不少。
穹景昼看了很久，才弯了弯眼睛，轻轻带上了门。
——
第二天王芳推门回来时，小白正趴在客厅的羊毛地毯上，抱着一只明黄色的橡胶小鸭啃得正欢。
孙阿姨正蹲在旁边，笑眯眯地看着它啃玩具。
小白听见门锁转动的声音，立刻停下动作，警惕地抬起脑袋，嘴里还叼着那只小黄鸭。
白林原本坐在沙发边低头看手机，听见动静的瞬间，整个人瞬间绷紧了脊背。
王芳把包挂在玄关的挂钩上，弯腰换鞋。刚直起身，就看见了地毯上那团圆滚滚的白色小东西。
她脚步顿住：“这是……哪儿来的小狗？”
小白被她看得有点怯，叼着小黄鸭往后退了半步。
下一秒，它转身就往白林的方向跑，小短腿倒腾得飞快，一头扎进白林的脚边，半个身子紧紧贴着他的裤腿。
白林下意识地弯腰把它捞进怀里。
“昨天在路边捡的。”他的声音有点不自然。
王芳走近几步，先看了看他怀里缩成一团的小白，又转头看向旁边一脸看好戏表情的穹景昼。
“捡的？”
“嗯。”穹景昼很自然地接话，“在绿化带的破纸箱里，被几个小孩拿树枝戳着玩，白林看不下去，就抱回来了。”
王芳听完，蹲下身，动作放得极轻，试探着伸出手。
小白往白林怀里又缩了缩，喉咙里发出细细的呜声，却没像昨天那样龇牙凶人。
王芳笑了一声，指尖轻轻碰了碰它毛茸茸的小脑袋：“真乖。”
“是萨摩耶吧？”王芳又仔细看了看，“这么小，毛色倒是真不错。昨天肯定吓坏了。”
“可不是嘛！”孙阿姨在旁边忍不住插话，“昨儿刚抱回来的时候，脏得跟个小泥球似的，洗完一看，哟，雪白雪白的，跟个小天使似的。”
王芳笑着点点头，又看向穹景昼：“东西都买齐了？”
“齐了。”穹景昼往沙发上一靠，语气懒洋洋的，“我昨天点了一堆，狗窝、狗粮、尿垫、玩具，连指甲剪和梳子都买了，比我自己用的还全。”
王芳被他逗笑了。
她看着白林怀里安安静静的小白，又看了看白林那副松了口气的样子。
“挺好的。”她说，“家里多只小狗，也热闹点。”
就这样，小白正式成为了这个家的一员。
王芳特意打了个电话，托相熟的朋友联系了口碑最好的宠物医院，约好下午先做全面体检，疫苗和驱虫也都要按时间慢慢补上。
白林站在一旁，听得格外认真，连王芳说的“不能喂牛奶”“三个月前别带出门”这些细碎的注意事项，都默默记在了心里。
穹景昼靠在沙发扶手上，刷着电影剧情吐槽，忍不住打趣：“你这记笔记的认真劲儿，比上物理课还专注。”
白林抬眼扫了他一下：“你有意见？”
“没意见没意见。”穹景昼笑得眉眼弯弯，“有白神亲自照顾小白，我一百个放心。”
白林懒得理他，转身去给小白添水了。
下午的时候，两个人打算去地下室打游戏。
小白也被带了下来。
准确来说，是它死皮赖脸地自己跟下来的。
白林刚走到楼梯口，身后就传来了啪嗒啪嗒的脚步声。小白迈着短短的小肉垫，一步不落地跟在他后面，生怕他把自己丢下，尾巴摇得像个小螺旋桨。
白林站在楼梯口，低头看着脚边这团小小的白色毛球，看了半天。
最后还是认命地弯下腰，把它捞进了怀里。
穹景昼跟在后面，看着这一幕，越看越酸。
“可以啊白林。”他往地下室的墙上一靠，抱着胳膊说，“才一天功夫，小白就跟你好上了。”
白林瞥了他一眼：“什么好上了？”
“你自己看啊。”穹景昼掰着手指头数，“狗窝是我挑的，狗粮是我买的，沐浴露是我抢的预售，连它啃的那只小黄鸭都是我选的颜色。结果呢？它现在看都不看我一眼，眼里只有你。”
他说完，凑到小白面前，故作委屈地说：“小白，你怎么这么没良心啊？”
小白听见声音，抬起头看了他一眼。
然后毫不犹豫地往白林怀里又缩了缩，把脑袋埋进了白林的颈窝。
穹景昼：“……”
他盯着白林怀里的小白，像是随口补了一句：“才一天就敢这么肆无忌惮往你怀里钻。”
白林抬眼，指尖还停在小白软乎乎的耳朵上：“什么？”
穹景昼扯了扯嘴角，目光落在小白紧紧贴着白林胸口的身子上：“没什么。就是觉得，它比我胆子大多了。”
白林显然没听出这句话的言外之意，低头摸了摸小白柔软的脑袋：“你居然吃一条狗的醋。”
“怎么了？”穹景昼理直气壮，“不行吗？有意见？”
白林看了他两秒，吐出两个字：“幼稚。”
“你第一天认识我啊？”
白林没再跟他斗嘴，抱着小白走到沙发边坐下，拿起了游戏手柄。
小白窝在他怀里，好奇地盯着屏幕上跳动的小人，时不时抬起小爪子，想去扒拉一下白林手里的手柄。
白林怕它乱按按到技能键，只好一只手稳稳地托着它，另一只手单手操作。结果不出意外，游戏里的角色被怪物追着打。
穹景昼在旁边笑得直不起腰：“白神，你这操作退步得也太明显了吧？”
白林面无表情：“因为有狗。”
“那给我抱啊。”穹景昼立刻伸出手，“我帮你带孩子，你专心打游戏。”
白林没有犹豫，直接把小白递了过去。
穹景昼小心翼翼地接过小白，生怕把它弄疼了。
可小白刚到他怀里，身体就明显僵了一下，小尾巴也夹了起来，不安地动了动。
穹景昼低头看着怀里这只紧张兮兮的小东西，哭笑不得：“什么意思啊？昨天还是我给你吹的毛呢，怎么今天就怕我了？”
小白委屈地小声呜了一下，眼睛湿漉漉地看着白林。
穹景昼挑了挑眉：“哟，还会告状了？”
白林忽然从沙发上坐直了身子，伸手把小白从穹景昼怀里抱了回来。
穹景昼刚准备说什么，白林却又把小白重新放回了他的腿上。
这一次，白林没有马上松手。
他用手轻轻按着小白的背，让它稳稳地趴在穹景昼的腿上。
“小白。”
白林的声音一本正经。
“你惹他生气了。”
穹景昼：“？”
白林低头看着小白，继续认真地说：“他也很喜欢你，记住了。”
穹景昼闻言抬起头，看向白林。
白林像是也觉得自己这话有点奇怪，耳尖悄悄泛起了一点薄红，却还是硬撑着一张冷脸，又补了一句：“别怕他，他不会欺负你。”
小白趴在穹景昼的腿上，小鼻子动了动，嗅了嗅穹景昼身上的味道。
穹景昼深吸一口气，很轻很轻地摸了摸它的后背。
小白这次没有躲。
白林看着它，像是终于满意了一点，重新拿起了手柄。
屏幕上的角色终于从怪物堆里爬了出来，开始反击。
小白在穹景昼怀里待了一会儿，似乎发现这个人身上也没有危险，甚至比白林的怀里还要暖和一点，便慢慢放松下来，把小脑袋搭在了穹景昼的手腕上。
“它还挺好哄的。”穹景昼的声音不自觉地放轻了。
白林没看他，眼睛盯着屏幕，低声说：“它知道你不是坏人。”
穹景昼手上的动作微微一顿。
屏幕的冷光落在白林的侧脸上，勾勒出他清晰的下颌线，也落在穹景昼腿上那只小小的白狗身上，给它雪白的毛镀上了一层淡淡的光晕。
过了片刻，穹景昼才轻轻笑了一下。
“那我还挺荣幸的。”
窗外的天光一点点暗了下去，暮色像一层薄纱，慢慢笼罩了整个别墅。
而那只昨天还缩在冰冷潮湿的破纸箱里、见谁都龇牙的小狗，此刻正安安稳稳地趴在两个少年中间，在温暖的怀抱里，慢慢睡熟了。