别墅里彻底静了下来。
穹景昼离开房间，确认白林的房门没有再传来任何动静后，他才扶着楼梯扶手下了楼。
后院的阳光房还留着一盏暖黄的壁灯。
架子上的珍妮莫罗白天才绽了第一朵，这会儿夜深了，花瓣反倒舒展得更温柔，像一团浮在昏光里的雪，冷香阵阵。
他把喷壶在水龙头下接满水，低头一盆一盆地浇。
角落里摆着只青瓷大缸，缸里浮着两片圆圆的荷叶，水面中央还托着一朵半开的白睡莲。那是孙阿姨前阵子搬进来的，说阳光房里只有花架太单调，添点水气也好看。
穹景昼起初没在意，后来有天夜里失眠路过，才看见那朵花在灯下安安静静浮着，连影子都是软的，倒比开得热烈的月季，更像一场抓不住的梦。
他拿喷壶的手微微一顿，低头看了一眼缸里那朵睡莲。
水面映出他疲惫的影子，影子下面，却忽然多了一道不该出现的、泛着冷光的白色轮廓。
穹景昼眸光一沉，指尖还沾着未干的水珠，缓缓转过身。
摆渡人就站在他身后三步远的地方，白色的衣摆垂在地上。
穹景昼没想到他会自己主动出来，眉心轻轻蹙起：“又出来了？有事？”
摆渡人看着他，声音依旧平静：“没什么。只是提醒你，别再这么熬下去了。”
穹景昼没说话，只是把喷壶放到脚边，水珠顺着壶身滴在地上，发出嗒的一声轻响。
“你这具身体已经快到极限了。”摆渡人继续道，“如果你死亡，意识会被强制剥离这个世界。”
阳光房里静了一瞬。
穹景昼这才后知后觉地想起，最近三年，他几乎每天都在梦里溺水，只睡不到三个小时。只不过疼得久了，熬得久了，就快忘了正常人该怎么睡觉。
他伸手拨了拨月季叶片上积着的一点水珠，水珠顺着他的指尖滑下去，落在手背上。他过了两秒，才淡淡道：“那我问你一个问题。”
摆渡人看着他。
“假设你是我，”穹景昼抬起眼，黑沉沉的眸子很是平静，“你现在会怎么做？”
“我不是你。”摆渡人立刻回答。
“……假设一下会死么？”穹景昼扯出一个极淡的笑。
摆渡人沉默了片刻，像是在计算最优解，随后开口：“我会立刻离开锚点。”
“这是对二人而言，风险最低、收益最大的选择。”
穹景昼听完，低低笑了一声。
他笑得很轻，肩膀微微抖着，又像是在啜泣。
“是么。”他抬手，指尖轻轻碰了一下珍妮莫罗最外层的花瓣，声音也跟着放轻了，“那你告诉我，我要是真不要他了，白林会怎么样？”
摆渡人没说话。
穹景昼眼底那点极淡的笑意一点点冷了下去。
“我就知道。”他轻声说，“什么提醒，什么最优选择，全是陷阱。你从来不是在替我想办法，你只是想让白林死。”
“我没有立场。”摆渡人道。
“你少来这套。”穹景昼偏头看他，指尖猛地攥紧，指节泛出青白，“你总说你没有立场，那你做的这些事是什么？你一次次劝我离开他，一次次想让他出事，别装了。”
摆渡人仍旧没有辩解，只是静静地看着他，像一尊没有感情的雕像。
穹景昼看着他那副无动于衷的样子，深吸一口气。
“行了。”他转过身，走到那只青瓷缸边，垂眼看着水面里自己模糊的倒影，“我再问你最后一个问题。”
摆渡人没有出声。
“刘奇那个班徽，还有那个‘罪人’的噩梦，还有校门口那个突然冲出来的疯子——”穹景昼的声音很低，“这些到底是怎么回事？”
“我感觉这个世界……越来越不对劲了。”
摆渡人似乎早料到他会问这个，过了片刻，才缓缓开口：“这可能和锚点对你的执念过深有关。”
穹景昼抬头看他。
“世界有自己的因果。”摆渡人道，“锚点越喜欢你，偏离的程度就越深。偏离得越远，世界为了修正轨道，产生的意外就越多。至于那个梦……”
他停了一下，像是在组织语言，又像是在检索什么信息。
“你经历了这么多，又承受了连续两年的惩罚，到现在精神都没有崩溃，甚至还能保持清醒。换作任何一个人，早就疯了。”
穹景昼眉头紧紧拧了起来：“所以呢？这和那个梦有什么关系？”
摆渡人看着他，声音依旧很平：“所以，你的灵魂里，有某种非常沉重的东西，不是正常人。”
“我能感觉到它的存在，但我无法解读它。”
穹景昼盯着他，脸色一点点冷了下去：“少拿这些模棱两可的话糊弄我。我之前就是个大学生，哪来的什么罪孽，哪来的什么沉重的东西？”
摆渡人没立刻接这句。
过了几秒，他竟第一次主动问了穹景昼一个问题：“那我也有个问题。”
穹景昼没想到他会突然反问，眉峰动了一下：“你问。”
摆渡人一字一句，清晰无比地问道：“如果让你在全世界的人，和锚点之间，做一个选择——你会选谁？”
话音落下的瞬间，阳光房里忽然安静得有些过分，连风都停了，花叶也不再晃动。
穹景昼的动作顿住了，指尖悬在水面上方。
他垂下眼，半晌都没动。过了很久很久，他才像是听见了什么最好笑的事似的，对着水中自己的倒影笑了声。
他没有回答。
可摆渡人也没有再追问。
穹景昼抬起手，指尖在水面上轻轻一点，一圈涟漪慢慢漾开，把那朵睡莲和他的倒影，一起搅得支离破碎。
摆渡人沉默了良久，终于道：“我会试着解析你的灵魂。”
“如果有结果，我会来告诉你。”
他说到这里，又补了一句：“希望你能认真考虑我的建议。再继续下去，你会死。”
穹景昼这次连看都懒得看他，只低头把那只空了的喷壶重新拿起来。
“去吧。”他说。
壁灯的光忽然晃了一下，那道白色身影便随着晃动的灯影一起散了。
阳光房重新只剩下穹景昼一个人。
他站在原地，许久都没动。
“全世界。”
他低低地念了一遍，融在喷壶的水声中。
“白林。”
他说完这句，抬起手，指尖轻轻拂过那朵珍妮莫罗的花瓣，动作温柔得近乎虔诚。
——
第二天上午，铅灰色的云压得很低。
别墅区外的梧桐叶落了满地，风一卷，枯叶就贴着路沿打着旋儿滚，发出细碎的沙沙声。
两个人沿着别墅区后面的小路慢慢往外走。
这片地方人少，路边的冬青剪得整整齐齐，月季的残枝还挂着昨夜的露水。再往前两百米，是孙阿姨常去的那家生活超市，玻璃门上蒙着一层薄薄的水汽。
白林穿了件黑色羽绒服，拉链一直拉到下颌，半张脸都埋在立领里，双手揣在口袋里，脊背挺得笔直。
走到绿化带拐角的时候，前面忽然传来一阵尖利的哄笑声。
白林抬眼望去，就见几个半大的孩子蹲在树丛后面，围着一个破纸箱起哄。其中一个正拿着根细树枝往里面使劲戳。
“它又叫了！再戳一下！”
“脏死了，别碰它！”
“它还凶我！”
树枝又狠狠捅了一下，纸箱里传来一声极细极弱的呜咽。
穹景昼收了笑意，眼底那点光慢慢沉了下去。
还没等他开口，白林已经走了过去。
“干什么呢？”
他的声音不高，却带着一股冷劲儿，像冰碴子似的砸在地上。
几个孩子吓了一跳，齐刷刷回过头。白林本就高壮，此刻眉眼压着，脖子上还贴着块医用敷贴，看着就不好惹。
拿树枝的小男孩下意识把手往身后藏：“没、没干什么。”
其中一个胆子稍大的，梗着脖子小声嘟囔：“又不是你的狗。”
白林冷冷扫了他一眼。
那孩子立刻闭了嘴，往后缩了缩。
穹景昼慢悠悠走过来，站在白林身侧，声音比他温和些：“你们家长呢？要不要我叫他们过来？”
一听见“家长”两个字，几个孩子脸色瞬间变了。
白林没耐心跟他们耗，只吐出两个字：“走开。”
这下没人敢再磨蹭，推推搡搡地跑远了，跑出去几十米，还有人不服气地回头瞪了一眼。
穹景昼低头看向那个破纸箱。
纸箱最里面，窝着一只小奶狗。毛湿漉漉地结成一绺绺，灰扑扑的，肋骨一根一根凸着。
它缩在角落，整个身子抖得厉害，眼睛警惕地盯着他们，喉咙里发出低低的呜声。
白林皱着眉蹲下去。
他刚伸出手，小狗立刻往后一缩，露出尖尖的小牙，冲他凶巴巴地叫了一声，声音细得像蚊子哼。
白林的手顿在半空。
小狗抖得更厉害了，却还是硬撑着龇着牙，一副宁死不屈的样子。
白林盯着它看了三秒，眉头皱得更紧，猛地站起来。
“早知道不管你了。”
他丢下这句话，转身就走，羽绒服下摆被风掀得翻飞，连头都没回一下。
穹景昼站在原地没动，看了看纸箱里瑟瑟发抖的小狗，又看了看白林决绝的背影，忽然挑了挑眉。
“行吧，”他蹲下来，隔着一段距离看着小狗，“算你运气好。”
他没伸手碰它，只把纸箱旁边被风吹歪的几片硬纸板扶了扶，替它挡住了灌进来的冷风。
没过五分钟，脚步声又响了起来。
白林回来了。
他手里拎着个塑料袋，里面装着矿泉水、火腿肠和一小袋原味面包。脸色依旧臭得要命，像是谁欠了他八百块钱。
穹景昼憋着笑抬眼看他。
白林目不斜视，走到纸箱前蹲下来。
他拧开矿泉水瓶盖，倒了小半盖水放在地上，又用牙撕开一根火腿肠，掰成一块块，小心翼翼地放在纸箱边缘。
小狗的鼻子动了动，黑亮的眼睛死死盯着那点火腿肠。
白林慢慢收回手，往后退了半步，蹲在原地不动。
“吃吧。”他低声说，声音比刚才软了一点。
又过了半分钟，小狗终于试探着往前挪了一小步。
它刚伸出一只前爪，又立刻缩了回去，眼睛一眨不眨地盯着白林的手。白林见状，索性把双手都揣进了口袋里。
小狗犹豫了很久，鼻尖轻轻碰了碰那点火腿肠。
下一秒，它叼起食物，飞快地退回纸箱最里面，狼吞虎咽地吃了起来。
白林看着它那副样子，喉结轻轻动了一下。
他又掰了一点火腿肠，放在离它更近的地方。
这次小狗犹豫的时间短了很多。
它走到纸箱边缘，叼起食物，站在原地边嚼边看白林。
白林就蹲在那里，看着它一口一口吃完了整根火腿肠，又把面包撕成碎末喂给它。全程眉头都没松过，手上的动作却温柔得不像话。
穹景昼看了他半天，慢悠悠开口：“你倒是照顾上它了。”
白林手上的动作一顿。
他没抬头，语气硬邦邦的：“顺手而已。”
说完，他盯着纸箱沉默了几秒。
“马上要降温了。”
穹景昼忍着笑：“嗯。”
“晚上会下雨。”
“嗯。”
“放在这里，明天肯定冻死了。”
穹景昼继续点头：“确实。”
白林终于忍不住，抬眼看向他，那眼神冷飕飕的。
穹景昼再也憋不住，偏过头笑了起来。
白林脸一下黑了：“你笑什么？”
“没笑什么，”穹景昼连忙收敛了笑意，眼睛却还是亮亮的，“就是觉得，白神不用绕这么大弯子。”
穹景昼看着他，语气懒懒的：“我同意。”
这句话落下，白林像是被戳穿了心事，恼羞成怒地别过头，低声道：“神经病。”
说完，他重新看向纸箱里的小狗，伸手想去捞它。
小狗刚吃完东西，对他还是怕，见他的手靠近，又龇着牙叫了一声。
白林手停在半空。
“别乱动。”他皱着眉说，“这么脏，我都没嫌你。”
他动作放得极慢，一点点靠近，最后用两只手虚虚托着它的肚子，小心翼翼地把它抱了起来。
小狗缩在他怀里，小身子还在抖，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭他的手腕。
“先带回去洗个澡。”白林清了清嗓子，“洗完就送到宠物救助站去。”
穹景昼点点头：“好的，白神。”
白林抱着小狗往回走了两步，又回头瞪他：“你那是什么表情？”
穹景昼一脸无辜：“我什么表情都没有啊。”
他走到白林身边，伸手替他把敞开的羽绒服拉链往上拉了拉，小心翼翼地避开他脖子上的伤口。
白林没说话，抱着小狗转身就走，脚步却比刚才慢了许多。
回到别墅，孙阿姨正在厨房择菜，看见白林怀里那团脏兮兮的小东西，吓了一跳。
“哎哟！这是哪儿来的小狗啊？”
“路边捡的。”白林站在玄关，手指和袖口都沾了泥点，“孙阿姨，一楼那个小浴室能用吗？”
“能用能用！”孙阿姨连忙放下手里的菜，“我去拿旧毛巾，别在楼上洗，弄得到处都是毛。”
白林低低“嗯”了一声。
两个人抱着小狗进了一楼的小浴室。
孙阿姨拿来一摞旧毛巾，穹景昼又翻出一个浅口塑料盆，放在浴室中央。
白林蹲下来，把小狗轻轻放进盆里。
小狗四只爪子一碰到冰凉的盆底，浑身的毛都炸了起来，一副随时准备逃跑的架势。
白林啧了一声：“你什么意思。”
穹景昼靠在门边，伸手把花洒递过去：“你别凶，它以为你要煮了它。”
白林没好气地接过花洒，他先把水淋在自己的手背上，伸到小狗面前让它碰了碰：“不烫。”
他脱了羽绒服，身上只穿了件白色卫衣。手指轻轻顺着小狗的毛，一点点把泥水冲掉。
小狗起初还缩着，后来大概觉得舒服了，就不再挣扎，乖乖站在盆里，只是偶尔抖一下。
白林松了口气。
结果下一秒，整只狗突然启动，浑身上下的热水，劈头盖脸全甩在了白林脸上。
白林完全没防备，眼睛都被溅得睁不开，下意识伸手去擦，结果忘了手里还攥着花洒，温热的水流立刻浇了他一身。
白色的卫衣瞬间湿了一大片，紧紧贴在身上。
浴室里安静了一秒。
然后穹景昼没忍住，看着白林那副比狗还狼狈的模样，扶着门框笑了将近一分钟，肩膀抖得厉害，连眼泪都快出来了。
白林慢慢抬起头。
他额前的白发湿了一撮，黏在光洁的额头上，水珠顺着下颌线往下滴。卫衣前襟全是水，裤子也湿了大半，贴在腿上，看起来狼狈得要命。
他的脸色黑得像锅底。
“穹景昼。”
穹景昼立刻抿紧嘴，用力把笑憋回去，腮帮子都鼓了起来：“哎。”
“很好笑？”
“一点都不好笑。”穹景昼摇了摇头，“不过你衣服都湿成这样了，多难受，要不先脱了？”
白林动作猛地一顿。
他几乎是瞬间皱起眉，指尖死死攥着湿衣服下摆：“不要。”
穹景昼愣了一下：“怎么了？”
白林偏开脸，语气硬邦邦的：“你说呢。”
穹景昼反应过来，他把手里的干毛巾放到洗手台边，又把门边一包备用纸巾往里推了推：“行，我出去。”
说完，他转身走了，还轻轻带上了门。
小狗蹲在盆里，湿成一团毛球，仰头歪着脑袋看他。
白林低头瞪它：“都怪你。”
小狗委屈地小声呜了一下，尾巴尖轻轻扫了扫盆底。
白林闭了闭眼，深吸一口气。
他伸手把湿透的卫衣下摆拽起来，从头上脱掉，随手挂在旁边的毛巾架上。又拿过干毛巾，胡乱擦了擦脸上和头发上的水。
过了大概五分钟，浴室门忽然被人从外面轻轻推开。
“白林，我——”
穹景昼的声音刚响起，就戛然而止。