节目单公布以后，白林与穹景昼放学后的固定节奏也渐渐变了。
换作以前，放学铃声刚落，白林便会和穹景昼一同走出教学楼。经过操场与综合楼之间的岔路时，他会把球袋往肩上提一提，说一句：“我去打球。”
穹景昼也会顺势接上：“我去游泳。”
两句话像放学路上雷打不动的暗号。他们会在熟悉的路口分开，到了家，再给对方发一句“到家没”。
可最近，这条看不见的线断了。
白林刚说完“我去打球”，穹景昼已经将书包带往肩上提了提，快步从他身边走过：“我去排练。”语气里透着赶时间的仓促。
“排练”两个字轻飘飘地落下来，砸在白林耳中，却比什么都沉，因为他太清楚，这两个字后面永远跟着同一个名字——李璐。
最开始，白林还会装作不经意地问：“今天也排练？”
“嗯，机械舞还没顺完。”穹景昼边走边回头答了一句。
“哦。”只一个字，连白林自己都听得出其中的生硬。
穹景昼像是没有察觉。最近他实在太忙，游泳、拍摄、学生会，再加上元旦排练，一天被切成许多细碎的时间。他没有像从前那样叮嘱白林别打得太晚，只朝他抬了抬手，便消失在走廊尽头的人群里。
那些原本毫无用处、只属于朋友之间的废话，就这样一天天少了下去。
白林停在原地，手还扣着球袋的肩带。走廊尽头的防火门在人群后缓缓合上，穹景昼最后露出的衣角也随之消失，心里那枚沉甸甸的锚，仿佛也跟着往下坠了一截。
他仍旧用那个没人知道的小号，替穹景昼盯着应援群，像一个守在界碑旁的哨兵。直到某天下午，他点开了群主“鹭”的资料页。
头像是一张芭蕾舞者的黑色剪影。舞者侧身立在一束白光里，手臂扬过头顶，脚背绷得很直，即使只是一张小小的头像，也能看出动作中的利落与力量。
这样的头像本来说明不了什么，可群主的单字昵称偏偏是“鹭”。
白林没加过李璐的社交账号，却知道她从小练舞。她平时走路都比别人好看，站直时肩背舒展，身上总有种干净又明亮的劲儿。
璐，鹭。
两个同音的字挨在一起，一个荒唐又扎人的念头便从心底冒了出来。
白林按灭手机，把那点猜测强行压了回去。可念头这种东西，像落进土里的草籽，表面看不见，根却已经悄无声息地扎了下去。每当“鹭”在群里发布新公告，那点不安便会从缝隙里往上拱一寸。
那天放学，白林要去学生会办公室交执勤材料。
转过连接教学楼与行政楼的长廊时，窗边传来一阵熟悉的说话声。女生的嗓音清亮，抱怨起来也带着一股脆劲：“……烦死了，真的。”
白林的脚步停在拐角。
李璐和另外两个女生靠在窗边，手里各自拿着一张元旦排练表，漂亮的眉毛紧紧皱着。
“群里那些捣乱的太多了，什么都敢说。还有那种专门装路人带节奏的，删了就换小号回来，没完没了。”
旁边的女生笑她：“你还亲自管那个群啊？也太拼了吧。”
“我不管怎么办？当初说好了要文明应援。”李璐叹了口气，伸手将被风吹散的碎发别到耳后。可下一秒，她像是想起了什么，眉间的不耐烦散开，眼睛也随之亮起来，“不过还好，有个不知名同学特别认真，管得比我还严，真的太负责了，一看就是真爱粉。”
“真爱粉？”另一个女生立刻笑道，“男的女的啊？你这么关注人家。”
“我哪知道。”李璐拿排练表拍了拍对方，“人家用的小号。我就是觉得，挺厉害的。”
她们后面又说了什么，白林已经听不清了。他站在转角投下的阴影里，怀中的材料被手臂压得向内弯折。
李璐承认，她亲自在管群。
所以她就是“鹭”。
确认这一点的瞬间，白林的手突然凉得厉害。他转身便走，身后的笑声还在继续，鞋底踩过长廊地砖，步子越走越快，仿佛只要再多留一秒，便会听见更多自己不愿意知道的东西。
脑子里的碎片却已经自行拼到了一起。
穹景昼最近一放学便往礼堂跑。李璐是他的舞蹈搭档，也是应援群群主。就连穹景昼对着她笑、客客气气夸她一句，落到旁人嘴里，也早已成了“般配”的证据。
如今连白林偷偷守着的那个群，原来也属于李璐。
走到楼梯口，他停住了。
穹景昼也喜欢她吗？
这个问题刚冒出来，另一个声音便立刻在心里替他回答：是的。
他们身上有太多相似之处，同样耀眼，也同样习惯被所有人喜欢。李璐性格大方，从来不会像自己一样，连别人多看几眼都觉得难受。
他最好的朋友要被别人抢走了。
他难受是应该的，但朋友也应该懂事。穹景昼有喜欢别人的自由，他不能死死缠着对方，更不能像群里那些让他厌恶的人一样，打着喜欢的名义，去占有本不属于自己的东西。
白林把怀里差点滑下去的材料理齐，一张一张抚平边角，可胸口那团皱起来的东西却没有恢复原样。
他在楼梯口站了片刻，直到那几道说话声渐渐远去，才折回学生会办公室，把执勤材料交了上去，没再多作停留。
那天下午打完球，白林本该回家。
可出了体育馆，他的脚步却没有朝校门方向走，反而鬼使神差地沿着综合楼后的走廊走了一段。等回过神时，人已经站在礼堂后门外。
门没有关严，一线暖黄的灯光从门缝里挤出来，鼓点也顺着缝隙接连漏进走廊。白林原本只准备停留片刻，手却不知不觉搭上门框，身体也慢慢靠近了门缝。
他看见了穹景昼，也看见了李璐。
两个人并排站在舞台中央，随着音乐一同抬手、转身、定点。李璐的动作干净利落，手臂展开时线条流畅，落脚也几乎听不见多余的声音。穹景昼显然没有她熟练，却能跟上大部分节拍，偶尔慢上半拍，李璐便停下来替他数拍。
“五、六、七——这里转。”她抬起手，在半空中示意了一遍。
穹景昼照着又走了一遍，这次动作顺利落在鼓点上。李璐立刻笑着朝他竖起拇指，穹景昼也弯了下眼睛。
白林扣在门框上的手逐渐收紧。
一段音乐结束，李璐坐到舞台边缘喘气，穹景昼低头同她说了句什么。距离太远，白林听不清，只看见李璐仰起脸，笑着回了几句。随后，穹景昼朝她伸出手，李璐将手递过去，借着他的力道从舞台边缘站了起来。
他们的手只碰了片刻，白林的呼吸却骤然一滞，随即向后退开，仿佛那点接触真的烫到了他。书包带从肩头滑到手臂，他没有顾上扶，转身便朝走廊另一端跑去。
校服后摆不断拍打腿侧，他越跑越快，直到礼堂的鼓点彻底被甩在身后。
——
舞台上的穹景昼在下一次转身时，动作慢了半拍。
音乐仍在继续，他却下意识望向后门，只来得及从门缝间捕捉到一抹迅速消失的白色。那颜色太显眼，整个学校都找不出第二个人。
白林？
“穹景昼，拍子乱了。”指导老师在舞台下提醒，“从八拍前重新来。”
穹景昼收回视线，应了一声：“好。”
音乐再次响起，他的注意力却怎么也无法完全拉回来。方才门缝外的白色一遍遍从眼前闪过，连转身的动作都比之前急了些。
李璐也察觉到他的状态：“你是不是累了？”
“没事。”穹景昼把错开的脚步调回标记点，却仍忍不住朝后门瞥去。
他想追出去，可老师站在台下，音乐没有停，李璐和其余参加节目的同学都在等他，穹景昼只能先将剩下的动作完整走完。
排练一结束，他便抓起搭在椅背上的外套，另一只手摸出手机，点开与白林的聊天框。
他在输入栏里敲下：【你刚才是不是在礼堂门口？】
又写：【怎么不进来？】
手指停了一瞬，他又添上一句：【白林，你最近到底怎么了？】
还没来得及发送，王芳的电话先拨了进来。穹景昼皱了下眉，只能接起。
王芳在那头确认他明后两天的拍摄时间，提醒司机已经在侧门等，让他别再留在学校加练。穹景昼一边应着，一边看向聊天框里那三行尚未发出的文字。
电话结束后，他握着手机站了片刻，到底没有将那些字发出去。
他打算第二天亲自去问。
第二天放学，穹景昼照常去了预备一班门口。
下课铃刚响，教室里的人还没完全涌出来，白林已经拎起书包，从后门绕了出去。
穹景昼一眼便看见了那头白发：“白林。”
前面的人脚步没停。
穹景昼快步追上去，在走廊拐角伸手拦住他：“你今天去哪儿？”
白林没有看他，只盯着前方被人踩得发亮的地砖：“管理部忙，要开会。”
“又开会？”穹景昼皱起眉，“管理部最近天天开会？”
“最近事多。”白林从他身侧绕过去，像是生怕再晚一步便会被人留下。
穹景昼跟了两步，抬手想抓住他的书包带。走廊里人来人往，周围已经有人朝这边看，他的手在半空中停住，又垂回身侧。
“白林。”穹景昼压低声音，语气里有些无奈，“你别躲我。”
白林脚下一乱，下一秒却走得更快了。
“我没躲你。”这句话扔得又急又硬，尾音还没散，人已经消失在走廊转角。
穹景昼望着那处空下来的拐角，站了片刻，到底没有再追。
——
当天执勤结束，王子逸拎着篮球从后面追了上来。
他跑得校服外套都鼓了起来，追到白林身边后，边走边喘了两口气：“不是，你最近到底怎么回事？”
白林继续往前走：“什么？”
“你不是最讨厌开那些破会吗？”王子逸将篮球换到另一边胳膊下夹着，“怎么现在天天都是‘管理部忙’？学生会给你发工资了？”
白林把书包往肩上提了提：“真的有事。”
“什么事？”
白林没答。
王子逸还想追问，走廊尽头忽然传来几声压不住的惊呼。几个人同时喊起穹景昼的名字，声音从另一头一路漫过来。
王子逸朝那边看了一眼，又转回来打量白林：“行行行，我不问了。”他用手背擦了擦额头的汗，“你自己憋着吧，别真憋出病来。”
白林仍旧没说话，只把步子迈得更快。
体育馆的灯亮得刺眼。
白林推门进去时，有人朝他的方向望过来，他只当没看见，将球袋放到场边，弯腰取出篮球。
篮球一下下敲在地板上，让烦躁的心稍微平静了些。可这份安静只维持了不到五分钟，口袋里的手机便连续震了几下。
白林收住球，走到场边掏出手机。屏幕上方跳出一名群员发来的私聊消息：【有人在群里发李璐和穹景昼排练的偷拍视频！】
篮球从另一只手里滑出半寸，白林仓促扣住，才没让它滚进场内。他坐到角落的长椅上，手心全是汗，解锁时甚至按错了一次密码。
群聊已经被刷得飞起。
一段模糊的视频挂在最上方，只能辨认出穹景昼和李璐的侧影。两个人随着音乐并肩移动，下面的评论一条接着一条往上跳。
【磕死我了！】
【元旦CP锁死！】
【校花校草就是最强的！】
那段视频挂在眼前，白林胃里泛起一阵酸冷。他想骂人，想把所有消息全部清空，甚至想将手机摔到地上，可最后只是用力抹掉掌心的汗，先撤回那段视频，再点开那人的头像，将其移出群聊，随后在群里发出两个字：【踢了。】
群里安静了几秒，随即有人出来打圆场。
【管理员今天好严啊哈哈哈。】
【真爱粉就是不一样。】
“真爱粉”三个字映在屏幕上，像有人毫不留情地扇了他一巴掌。
白林按灭手机，起身回到球场。篮球砸地越来越重，节奏也越来越快，手里的球像在跟地面较劲，也在逼他别再胡思乱想。
可那些念头反而变得更加清楚。
穹景昼若知道他混在应援群里，会怎么想？会不会觉得他很奇怪？会不会直接和他绝交？
最后一个念头冒出来时，白林心里一阵发慌。
他把篮球放回场边，转身沿着边线全速跑起来，一圈接着一圈，直到肺里火辣辣地疼，额前的白发被汗水浸透，世界终于只剩下沉重的喘息声。
等他从体育馆出来，天已经彻底黑了。
晚风从校服领口钻进去，贴在皮肤上的汗瞬间变得冰凉。白林打了个寒颤，低头去拉外套拉链。
拉链才升到胸口，他便听见有人叫他：“白林。”
白林握着拉链头，强迫自己抬起脸：“你怎么还没走？”
穹景昼站在路灯下，双手插在外套口袋里：“我等你，快半个小时了。”他没有绕弯子，向前走了一步，“你最近到底在躲什么？”
“我没躲。”
“你有。”穹景昼的声音并不重，却没有给他继续糊弄过去的余地，“你天天说管理部忙，忙到连我发的‘到家没’都不回。”
白林扣着拉链的手指僵了僵：“当部长就这样。”
穹景昼望了他片刻，又向前走了一步。两人之间只剩不到一臂的距离。
“现在不忙了吧？”他问，“陪我走一段，行不行？”
这句话太像以前了。
白林胸口那股酸意在瞬间翻涌上来。他想点头，想像过去无数次那样和穹景昼并肩走到岔路口，听他抱怨今天排练了多久，可礼堂里那只伸向李璐的手，也在同一刻闪进脑海。
白林硬生生压住那股冲动：“……你不是要排练吗？”
穹景昼皱起眉：“今天排练早结束了。”
“又是和李璐？”话出口后，白林便后悔了。
穹景昼看着他，只平静地“嗯”了一声：“对，她跳得很好，也很有天赋。我有时卡拍子，她会帮我从头顺一遍。”
白林又攥紧了拉链头：“哦。”
这一个字又轻又干。
穹景昼眼底的疑惑却逐渐聚拢起来。他向前又迈了半步，声音压得很低，只够两个人听见：“你是不是以为，我跟李璐——”
“没有。”白林猛地打断他，声音落得太快，甚至压过了穹景昼尚未说完的半句话，“你想多了。”
路灯下安静了很久。
白林不敢抬头，只能盯着穹景昼鞋尖旁那块被灯光照亮的地面。他以为对方会继续追问，或是干脆发火，可穹景昼最后只是叹了口气。
“行。”他点了点头，将方才没说完的话收了回去，“你要是有什么事敢瞒着我，我不会放过你的。”
白林抿紧嘴唇：“你少管我。”
“我偏要管。”穹景昼眉梢微微扬起，终于露出一点白林熟悉的、让人牙痒的神情，“明天放学，我会去找你。”
“你还要排练。”白林道，“忙你的。”
“再忙也找。”穹景昼的目光落在他脸上，很稳。
白林喉咙发紧，最后只点了点头。
第二天，白林一整天都像绷着一根弦。
早上，他把管理部的执勤表核对了三遍；中午，又把准备贴在体育馆外的文明观赛通知誊写了两版。连老师让他发到各班的年级通知，他也逐字检查了五次。
每完成一件，他便立即抓过下一件，仿佛只要把自己塞进这些表格和文字里，就能忘记穹景昼昨晚说过的那句——明天放学，我会去找你。
可放学铃一响，白林还是第一时间抓起书包，转身便往后门走。
王子逸在后排喊他：“你又去体育馆？住里面了？”
白林头也没回：“嗯。”
“白部长真是鞠躬尽瘁！”王子逸故意拖长声音，“别把自己累死！”
白林已经冲出了教室，飞速跑进了体育馆。
不久，体育馆门口起了细小的骚动。
白林背对着大门，不用看也知道是谁来了。他没有回头，只将篮球从右手换到左手，继续运球。
脚步声沿着场边逐渐靠近。穹景昼在看台栏杆旁停下，他戴着帽子与口罩，懒洋洋地靠住栏杆，分明打定主意要一直等在那里。
“忙完了？”他问。
白林的喉咙发紧：“……嗯。”
“昨天不是说很忙吗？”穹景昼慢悠悠地补上一句，“忙到连看我一眼都不肯。”
白林没有回答，只将球拍向地面，转身退到三分线外。可背后那道视线太清楚了，他越想装作若无其事，身体越僵。球重重砸在篮筐边缘，发出“哐”的一声。
附近的人都朝这边看了过来。
白林面无表情地追过去捡球，闷头又练了十几分钟。直到呼吸与动作恢复稳定，场边才传来两下不轻不重的敲击声。
穹景昼用指节敲了敲栏杆：“白林，过来。”
“我还没练完。”
“我让你过来。”他的语气不凶，却没有多少商量的余地，“别敷衍我。”
白林站了片刻，最终还是走到看台边坐下。穹景昼也从栏杆旁直起身，在他身边落座。
白林将篮球、手机和水瓶一并放到自己另一侧，又不动声色地往旁边挪了半个身位，留下一个“朋友”的距离。
穹景昼垂眼扫过两人之间的空处，什么都没说。
就在这时，场馆另一边有人喊了一声：“哎！那不是穹景昼吗？他和白林坐一起啊！”
原本零散坐在看台上的人纷纷朝这边望来，几部手机也跟着举起，一齐对准穹景昼。
白林几乎没有思考，猛地站起身向前跨了一步，恰好挡在穹景昼与那些镜头之间，白发在体育馆的灯光下一晃。
“别拍。”他的声音不大，却压得很沉。
正好体育老师从门口进来，扫见这边的动静，脸色立刻沉下去：“手机都收起来！再拍就全部出去！”
举起来的手机纷纷落下，低低的议论声也渐渐散开。白林仍站在原地，等确定没人再往这边拍，才转过身。
穹景昼微微仰着脸看了他片刻，唇角动了动，最终什么也没问。
过了一会儿，他起身将帽檐往下拉了拉：“我走了。”
白林怔了怔：“不多坐会儿？”
“再坐下去，你今天别想练球了。”穹景昼侧过脸，唇角慢慢扬起，“而且，我一来你就紧张得连球都投不进，我还怎么坐？”
白林脸上顿时一热：“你别乱说。”
“我哪儿乱说？”穹景昼眉梢一挑，“刚才那个三分，砸得整个馆都听见了。”
白林原本想顶回去，可看见他眼里的笑，嘴角也险些跟着扬起。他硬生生压住，只憋出两个字：“烦人。”
“我就烦。”穹景昼顺口接了一句，转身往外走。
白林站在场边，听着他的脚步声穿过体育馆，逐渐远去，心里五味杂陈。
那晚躺在床上，白林一遍遍告诉自己：朋友就应该懂事。
他把被子拉过头顶，藏在被子里的手指轻轻蜷了蜷，却忽然有点不想懂事。