唐棠拽着林墨的袖子小声惊呼：“墨墨！这谁啊？周医生已经够劲儿了，这个怎么更戳人？我之前来买猫粮怎么从没见过他？”
林墨轻咳一声，解释道：“他叫沈亦寒，是这儿的另一位医生，昨晚我送小猫过来时，就是他给处理的伤口。”
“原来如此！”唐棠点点头。
沈亦寒走到恒温箱旁，蹲下打开箱门，动作精准地捏住小猫后颈的松弛皮肤，将它轻轻抱出，放在铺了无菌垫的诊疗台上。
箱边的小风扇还在轻轻转，吹得绒布微微晃。
他的动作很轻，指尖捏着纱布边角轻轻扯，先蘸了生理盐水润湿粘连的部位，再慢慢剥离，连碰到猫毛的力道都控制得刚好，生怕牵扯到伤口引发疼痛。
缠完新的弹性固定带，他用指腹轻轻按压边缘，确认松紧度。
而后把小猫放回恒温箱，全程没多余的眼神交流，仿佛眼前的猫只是一个需要严谨对待的病患。
唐棠在旁边看得真切，又拽了拽林墨的袖子，声音压得更低：“他做事是真细致。”
林墨的目光落在恒温箱里的小黑猫身上，小家伙正用脑袋轻轻蹭着箱壁，金绿色的眼睛时不时瞟向她，那怯生生又依赖的模样让她心里软了软，犹豫了几秒才轻声开口：“对了，沈医生，这只小猫现在有查到主人的信息吗？”
沈亦寒直起身，目光掠过她，又迅速落回恒温箱的温控仪上，确认温度稳定，才语气平稳地开口：“昨晚贴了寻主启事，社区宠物群也发了协查，认领期三天。过了期限没人认领，才会进领养名单，到时候需要审核领养资质。”
周綦在旁边补充道：“现在流浪动物认领率不高，好多时候都等不到主人，不过规矩得走，万一主人在找呢。”
林墨的心轻轻提了起来，她之前从没了解过领养的规矩，只想着要是没人要，她想把小猫带回家。
她定了定神，语气里带着点自己都没察觉的谨慎：“那……要是过了认领期还没人来，我想报名试试。”
唐棠立刻拽着她的袖子小声兴奋：“我就知道你会心软！太好了！等过了认领期，它就是你的小跟班了！”
“要报名的话，先填这份意向登记表。”沈亦寒闻言，从抽屉里抽出一张表格递过来，目光只在她脸上停了半秒，就转回文件夹上，“这只是意向登记，不代表最终领养资格，等认领期结束，我们会统一审核。”
林墨接过表，笔杆捏得有点紧，每一项都填得格外认真。
联系方式反复核对了两遍，饲养规划里连“每天早晚喂幼猫粮”“每周给猫梳一次毛”“定期做驱虫疫苗”都写了进去。
周綦在旁边看得直笑：“林墨你也太仔细了，这表不用填这么细，写个大概就行。”
沈亦寒蹲在恒温箱旁，正用幼猫专用喂药器给小猫喂消炎片。
林墨填完表递过去，沈亦寒接过来扫了一眼，确认信息完整，就夹进了旁边的“流浪动物领养意向”文件夹，全程没多说一个字，仿佛只是处理了一份普通的工作文件。
林墨低头看了眼恒温箱里的小猫，小家伙正趴在绒布上打盹，爪子偶尔蹬一下。
她没再多留，跟周綦道别后就拉着唐棠往外走。
路过门口时，余光瞥见沈亦寒还蹲在原地，正给小猫整理铺在身下的绒布，侧脸对着光，下颌线利落得很，白T恤上沾的猫毛没清理，却依旧透着股生人勿近的冷意。
沈亦寒对猫的耐心是真的，但那份冷淡也是真的。
回到工作室，百叶窗没拉严，阳光斜斜切进来，刚好落在工作台的缅因猫画稿上。
指尖拂过画稿上猫的琥珀色瞳孔，小黑猫那双金绿色的眼睛突然清晰地冒出来。
昨晚在雨里亮得像没被浇灭的火苗，刚才在恒温箱里又软得像浸了光。
林墨忍不住拿出铅笔，在画稿边角轻轻勾了只蜷缩的小黑猫，爪子旁还添了团小小的绒球，勾着勾着，又想起沈亦寒喂药时的样子。冷白的指尖捏着喂药器，动作精准又轻柔，明明语气没半分温度，却把小猫照顾得妥帖。
“叮咚——”手机在口袋里震了下，是下午预约纹身的客人发来消息，说要提前半小时到。
林墨收起铅笔，把画稿压回色料盘下，转身去消毒纹身床。
下午两点，客人准时到了。
是个穿牛仔外套的男生，要在小臂纹一串极简的星轨。
林墨铺好一次性垫纸，调好色料，指尖捏着纹身枪时，脑子里却总闪过小黑猫扒着恒温箱壁的样子，连握枪的力道都下意识放轻了。
“姐姐，你今天好像格外轻啊。”男生忽然开口，“比我上次在别家纹的时候，疼感少多了。”
林墨回神，才发现针在皮肤上划过的轨迹比平时更缓。“星轨线条细，受力轻。”
她轻声解释，目光落在男生小臂上的浅淡疤痕上。
“之前救流浪狗时被刮的。”男生笑了笑，“看见你工作室门口贴的‘流浪动物救助点指引’，才来这儿纹的。”
林墨动作顿了下，想起搬来时周綦拿着打印纸找她，说“暖爪”跟社区合作搞了救助点，让她贴在门口，万一有人想帮流浪动物，能多个方向。
纹身枪的电流声轻响着，林墨的指尖稳了不少。
等最后一笔收完，窗外的阳光已经斜了，巷口馄饨铺的灯亮了起来。
送走客人，林墨收拾好工具，心里始终惦记着恒温箱里的小黑猫，索性锁好工作室的门，径直往斜对面的“暖爪”走去。
推开门时，风铃的响声还没落地，就看见小黑猫正扒着恒温箱门低声叫，声音里带着几分焦躁不安。
沈亦寒蹲在旁边，手里拿着一块沾了旧纱布的棉片，正轻轻放在箱口安抚。
见林墨进来，小猫的叫声突然变柔，金绿色的眼睛直直盯着她，爪子还在门上挠了挠。
“别碰伤口和固定带。”沈亦寒起身让开位置，语气依旧是职业性的冷静，没有半分多余的客套。
林墨走到恒温箱旁，指尖刚伸进去，小黑猫就立刻凑过来，脑袋蹭着她的手心，喉咙里发出“咕噜咕噜”的轻响，焦躁瞬间消散。
她看着小猫温顺的模样，心里软得一塌糊涂。
沈亦寒手里的消毒喷雾动作顿了半秒，没抬头，也没回头。
他弯腰去擦诊疗台的边角，指尖捏着抹布，力道均匀，把刚才小猫待过的地方擦得干干净净，直到台面光洁得能映出灯影。
林墨看着他的背影，心里那点微妙的暖意又漫上来几分。
他好像永远都是这样，话不多，却把该做的、该提醒的，都做得滴水不漏。不像周綦那样热络，却自有一份让人安心的靠谱。
林墨蹲下身，又轻轻摸了摸小黑猫的头，小家伙舒服地往她指尖蹭了蹭，金绿色的眼睛眯成了一条缝。暖黄的灯光落在猫毛上，镀上一层柔软的绒边，也落在沈亦寒白衬衫的后背上，将他挺直的肩线勾勒得格外清晰。
诊室里静悄悄的，只有小猫偶尔发出的轻软咕噜声，和沈亦寒擦拭台面的细微声响。
周綦凑过来，笑着打破了这份安静：“这小家伙是真黏你，刚才我拿营养膏逗它，它都把头扭过去，理都不理。”
“是吗？”林墨嘴角淡淡的笑。
沈亦寒收拾好消毒工具，转身打开医疗柜，将用过的纱布、棉签分类扔进专用回收桶，动作依旧是有条不紊的利落，全程没再看林墨和小猫一眼。
林墨蹲在恒温箱旁，正轻轻摸着小猫的脑袋，口袋里的手机轻轻震了一下。
是之前咨询的客人发来消息，想跟她沟通纹身设计稿的细节，催着要初稿。
林墨对着周綦轻声道：“我这边有客户找我对接设计图，得先回工作室了。今天麻烦你们多费心照看它。”
说完，她朝一旁整理器械的沈亦寒微微颔首，语气轻而客气。
“沈医生，辛苦了。”
“放心吧，我们会照看好它，明天换完药，告诉你它的情况。”
周綦挥挥手，语气热络得像邻里闲聊，“你要是实在想它，下午没客人的时候可以过来看看，别太频繁就行，它还在适应期。”
沈亦寒始终没抬头，直到林墨走到门口，才听见他淡淡补了一句：“别带食物。”
声音依旧是平铺直叙的口吻，没有半分多余的客套。
林墨脚步顿了顿，回头时只看见他挺拔的背影，白T恤的下摆随着动作轻轻晃动，袖口的猫毛不知何时已经掸掉了，背影依旧透着股生人勿近的冷意。
她应了声“好，我记住了”，推开门走进暮色里。
巷口的晚风已经褪去了白日的灼人，带着点馄饨铺的肉香、槐树的清苦，还有远处花店飘来的洋桔梗甜香。
手机在口袋里震了两下，紧接着又是连续的震动，是母亲曹娞发来的微信，预览消息一条接一条弹出来，语气一次比一次急切。
【林墨你到底有没有在看手机？瑶瑶哭了一上午，眼睛都肿了，你转那点钱就想撇清关系？我告诉你，你要是不把她拉回来，以后就别认这个家！你现在翅膀硬了，能自己赚钱了，就不管家里人了是吧？当初供你读书的钱，你都忘了是谁给你的？】
林墨掏出来瞥了眼，指尖在屏幕上顿了顿，没有点开对话框，也没有回复。
夕阳的余晖落在青石板上，将她的影子拉得很长，像极了她心里那些剪不断、理还乱的牵绊。她轻轻吁了口气，加快脚步往工作室走去，只想赶紧回到那个只属于自己的、安静的小空间。
夜色渐浓，林墨打开了工作室的灯。
暖黄的光线漫过色料盘，深黑、靛蓝、金箔三色在灯光下泛着细腻的光泽，像揉碎了的星光。
斜对过的“暖爪”还亮着灯，透过干净的玻璃能看见周綦正蹲在柜台后，给一只三花猫喂猫条，三花猫蹭着他的手腕，模样亲昵。
而沈亦寒的身影，隐在里间的诊疗区，只能看见一个模糊的轮廓，想来还在整理病例，或是准备夜间护理用品。
巷子里的行人渐渐少了，只有偶尔路过的电动车发出轻响，很快便消失在夜色深处。
林墨靠着窗台，想起早上唐棠兴奋地说“等过了认领期，它就是你的小跟班了”，心里忽然生出一点微弱却清晰的期待。
她知道现在想这些还太早，三天的认领期没到，谁也不知道会不会有主人找来，毕竟小黑猫看起来不算太小，或许只是不小心走丢了。
可看着“暖爪”那盏亮着的灯，想着恒温箱里蜷成一团的小黑猫，她又忍不住在心里悄悄规划起来。
如果真能顺利领养，它从前在冷雨里颠沛、忍着伤痛躲藏、连片刻安稳都没有的日子，就彻底翻篇了。
后续的养护与复查，林墨也都会一一安排妥当。
让它在安静安稳里，一点点放下警惕，好好长大。
这个念头刚冒出来，林墨的耳尖就有点发烫。
她赶紧转过身，回到工作台前，拿起铅笔，在画稿的空白处轻轻勾了一只小小的、金绿色眼睛的黑猫。
小猫蜷缩着身体，爪子旁画了一颗小小的星星。
铅笔划过纸页的轻响，在安静的工作室里格外清晰。
窗外的夜色越来越深，“暖爪”的灯依旧亮着，像一颗温柔的星子，映在林墨的眼底，也映在那张画满了线条、星辰与小猫的设计稿上。