初七的凌晨，天色是沉郁的蟹壳青，江面上浮着一层薄而冰冷的雾气。码头比平日更显冷清，只有几艘小货船泊在岸边，随着浑浊的江水轻轻晃荡。沈清梧裹紧了身上的驼绒大衣，还是觉得寒气顺着缝隙往里钻。他跟在陆云铮身后半步，看着周伯和两个陈参谋长派的“随从”——一个姓赵的司机，一个姓钱的副官——将简单的行李搬上一艘看起来颇为结实、却毫不起眼的乌篷船。
陆云铮穿得更厚实，灰鼠皮的大氅几乎将他整个人包了进去，只露出一张苍白得过分的脸。他由周伯搀扶着，踩上跳板时脚步虚浮，咳嗽声压抑在喉间，仿佛随时会散在江风里。钱副官在一旁盯着，眼神里带着公事公办的审视，还有一丝不易察觉的不耐烦。
船老大是个沉默寡言的黑瘦汉子，叼着旱烟袋，只对陆云铮略一躬身，便指挥伙计起锚。乌篷船不大，船舱隔成前后两间。陆云铮和沈清梧被安排在前舱，周伯和赵钱二人挤在后舱。舱内狭小，却收拾得干净，甚至点着一炉安神的檀香，气味清苦，勉强驱散了一些江水的腥气和舱板的霉味。
船离了岸，桨声欸乃，破开沉滞的江面，向着下游入海口的方向缓缓驶去。雾气渐散，铅灰色的天光落在水面上，泛着冷硬的金属光泽。两岸的屋舍、枯树、冬日荒芜的田地，无声地向后退去。
舱内，陆云铮靠坐在铺着厚褥子的矮榻上，闭目养神，气息微弱。沈清梧坐在他对面一张小凳上，手里捧着一杯热水，目光却落在舱壁上一个小小的、不起眼的缝隙。上船前，周伯借着整理行李，极快地对他使了个眼色，手指几不可察地指了指那个方向。
船行了大半日，午后的光线略微明亮了些，却依旧没有暖意。赵钱二人在后舱似乎睡着了，传来鼾声。周伯悄无声息地进来，给炭炉添了块炭，又退了出去，经过沈清梧身边时，袖口极轻微地拂过舱壁那道缝隙。
沈清梧会意，等周伯出去，舱内只剩下他和看似沉睡的陆云铮时，才借着起身活动僵硬手脚的机会，背对着门，手指极快地探入那道缝隙。里面是空的，但指尖触到一个用油纸紧紧包裹着的、硬硬的小东西。他不动声色地将它勾出来，缩回袖中。
重新坐下后，他借着喝水低头，迅速将油纸包展开一角。里面是一张折叠得很小的、质地特殊的防水纸，还有一把极小的、黄铜色的钥匙。纸上用极细的笔写满了蝇头小楷，是苏州阊门内“回春堂”的详细位置、周边地形、以及联络人的特征和暗语。钥匙上刻着一个模糊的“丙”字。
沈清梧心头一跳。这是库房那个丙字十七号箱的钥匙？陆云铮什么时候弄到的？还是他早就有了备份？这钥匙现在给他，意思再明显不过——到了苏州，找机会去“回春堂”，用这把钥匙和纸上提供的信息，拿到“栖梧小筑”后人手里的东西。
他迅速将纸和钥匙重新包好，塞进贴身内袋最隐秘的夹层。做完这一切，他才抬眼看向陆云铮。
陆云铮不知何时已经睁开了眼睛，正静静地看着他。那双眼睛在舱内昏暗的光线下，依旧沉静如古井，却比往日少了几分刻意的涣散，多了几分清明的锐利。他没有说话，只是极轻微地，几不可察地点了一下头。
一切尽在不言中。
船继续航行，黄昏时分，江面变得开阔，能看见远处水天相接处一片苍茫的灰蓝。风大了起来，带着海水的咸腥味。船身开始明显地摇晃。
陆云铮的咳嗽又加剧了，脸色也更差。沈清梧从行李中找出备好的药丸，喂他服下，又用热水绞了帕子，给他擦额头的虚汗。动作间，两人的手指偶尔相触，都是冰凉。
“要不要……靠岸歇歇？”沈清梧低声问，看着陆云铮紧闭的眼和微微颤抖的睫毛。
陆云铮摇了摇头，声音低弱：“不用……耽搁。”
钱副官进来查看过一次，见陆云铮确实病得不轻，皱了皱眉，没说什么，只吩咐船老大“稳着点”，便又退了出去。
入夜后，风浪更大了些。乌篷船像一片叶子，在漆黑的水面上起伏颠簸。后舱传来赵钱二人低低的抱怨和呕吐声。前舱里，炭炉早已熄灭，寒气弥漫。陆云铮蜷缩在褥子里，身体随着船身摇晃而轻轻颤抖，咳嗽声压抑着，闷闷的，听着揪心。
沈清梧也冷得睡不着，裹紧大衣，靠在冰凉的舱壁上。黑暗中，听觉变得格外敏锐。江水拍打船身的哗啦声，风声，远处不知名的夜鸟怪叫，后舱的动静，还有近在咫尺的、陆云铮压抑的呼吸和咳嗽。
“冷吗？”黑暗中，陆云铮忽然开口，声音嘶哑得几乎听不清。
沈清梧愣了一下，才反应过来是在问自己。“还好。”他答道。
沉默了一会儿，陆云铮又道：“靠过来些……暖和点。”
沈清梧迟疑了片刻。舱内狭小，两人本就离得不远。他慢慢挪动了一下，将身子靠向矮榻。陆云铮往里让了让，掀开一点褥子的边缘。
隔着厚厚的衣物，沈清梧能感觉到褥子里透出的一点微弱的、属于病人的热度，和那无法抑制的、细细的颤抖。他没有完全靠进去，只是挨着边缘，汲取那一点可怜的暖意。
两人都没再说话，在黑暗和颠簸中，听着彼此的呼吸和舱外的风浪。
不知过了多久，就在沈清梧迷迷糊糊有些睡意时，陆云铮的声音又低低响起，这次离得更近，几乎就在他耳边，带着咳嗽后的微喘和一种奇异的沙哑：
“沈清梧……”
“嗯？”
“如果……”陆云铮顿了顿，似乎在选择措辞，“如果这次……我回不来……”
沈清梧猛地清醒了，侧过头，在黑暗中试图看清他的脸，却只看到一个模糊的轮廓。“少爷……”
“我是说如果。”陆云铮打断他，语气恢复了惯常的平静，却透着一种更深的东西，“‘回春堂’拿到的东西……你拿着。钥匙……可以开金陵城南，‘永昌’当铺，丙字七号柜。里面的东西，够你……离开这里，换个地方，重新开始。”
沈清梧的心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。这话，像是交代后事。
“少爷何必说这些，”他声音有些发紧，“普陀山礼佛而已，我们……都会回来的。”
陆云铮在黑暗中似乎低笑了一声，很短，很轻，带着说不出的意味。“是啊，礼佛……”他不再说话，只是将被子又往沈清梧这边拉了拉，“睡吧。明天……该到吴淞口换海船了。”
沈清梧没有再开口。他睁着眼，看着头顶舱板模糊的纹路，耳边是陆云铮渐渐平稳下来的呼吸，和舱外永不停歇的风浪声。
掌心贴着内袋里那个硬硬的油纸包，像贴着一块烧红的炭，也像贴着一块冰。
永昌当铺，丙字七号柜……
陆云铮连这一步，都替他安排好了退路。
这个认知，没有让他感到安心，反而生出一种更深的、冰冷的悸动。陆云铮此行，究竟有多凶险？还是说，他从来就没打算……再回金陵？
后半夜，风浪渐渐平息。沈清梧在极度的困倦和寒冷中，终于沉沉睡去。梦里也是摇晃的船，漆黑的水，和一双沉静如古井、却仿佛蕴藏着惊涛骇浪的眼睛。
再次醒来时，天已微亮。船舱里弥漫着潮湿的寒意。陆云铮已经醒了，靠坐在那里，望着舱壁上那个小小的、透进一线天光的缝隙，脸色在微光中白得像初冬的霜。听到动静，他转回头，看了沈清梧一眼，眼神又恢复了那种惯常的、带着病气的平静和疏离。
仿佛昨夜黑暗中那番近乎托付的言语，只是一场幻觉。
“醒了？”他淡淡开口，“快到吴淞口了。收拾一下，准备换船。”
沈清梧坐起身，活动了一下冻得僵硬的手脚，点了点头。
舱外，传来船老大和伙计准备靠岸的吆喝声，还有钱副官略显粗哑的催促。新的一天开始了，带着江海交汇处特有的、浑浊而汹涌的气息。
乌篷船缓缓靠向一个简陋的码头。远处，更广阔、也更莫测的大海，已经掀起了灰白色的浪头，正等待着他们。
沈清梧跟在陆云铮身后，踏上摇晃的跳板，走向那艘等待着的、更大的海船。
江风凛冽，吹起他大衣的下摆，也吹散了昨夜舱内那一点微弱的暖意和私语。
前路是海，是佛国仙山，也是未知的凶险与变数。
而他袖中那把小小的黄铜钥匙，沉甸甸的，压着一条或许永远用不上的退路，也压着一种愈发沉重、也愈发清晰的……关联。
来啦来啦，鸽了两天，抱歉啦
作者有话说
显示所有文的作话
第14章 第 14 章