沈砚问得猝不及防，小满抱着琴匣惊退半步，身体撞上廊柱，发出闷响。匣盖弹开一个缝隙，底下一团东西软软地滑出来，落在青砖上摊开半边。
沈砚上前捡起这团东西，抖了一抖，里面掉出一件男子的皮袍捡起。
窄袖翻领，是北边柔然男子衣服的样式，上面还残存一丝男人的味道，混着潮湿的雨水，味道散开来，直扑沈砚的鼻子。
小满听见自己喉咙里响了一声，她想说什么，却什么都说不出了。
沈砚的脸在伞下显得更沉了，唇上不见一丝血色。他抬起眼：“这是什么？”
小满先想的是：宴上那个王子穿的是簇新的衣服，而这件都洗旧了，使团里有七八个人，沈砚不会知道这是谁的衣服。
“捡的。”她轻声道。
交谈间，雨势忽而急切起来，密密麻麻落在廊瓦上，似有人在头顶上筛沙子。
沈砚再不接话，往前一步探手，将小满怀里的琴匣拿了。
里头一把琴，几根散弦，一小块擦琴的布，再没别的。
他平静地将琴匣合上，递还给她，再把那件袍子折了两折递给后头的随从，语气平稳
“你随我来。”
宫墙下有一根夹道，平日都是宫中杂役按时来打扫。
此时夜已黑，宫门已闭，四下寂静一片。
窄窄的夹道两边都是砖墙，头顶只露一线黑黢黢的天。
地上积满雨水，小满一脚踩下去，鞋袜灌进了水，冷得她脚趾头一缩。
沈砚打伞提着灯走在前面，他走得很急。小满忐忑地跟着沈砚，跟得太近，怕撞上；离得太远，又不敢。她没有雨具，不一会儿就淋了个半湿，在这腊月的天里她冷得瑟瑟发抖。
再走几步，沈砚突然停下转过身将伞撇在地上，伞在大雨里翻了个身，骨碌碌滚到墙根下。
沈砚手中的宫灯被雨水浸湿，忽明忽灭。大雨就就这样直直落在他身上。
沈砚上前一步，将小满按到宫墙上。小满的背抵在砖面上，夹道的宫墙冻得像块冰，隔着湿透的衣裳贴上来，冷气直往她骨头缝里钻，凉得她一口气没提上来。
沈砚按住小满手腕，仿佛要把她钉在墙壁上，手中的力道一点点收紧，他忽而摸到冰凉皮肉底下的骨头，盈盈不堪一握。不自觉地，他的手底下松了一分。
可念头只浮起来一瞬就沉下去了。他重新收紧手指，声音低得几乎贴着她耳边。
"我再问你一遍，这是谁的衣服？"
一字一句，问得比方才都重。呼出的热气在冷雨里呵成一小片白。湿透的大氅沉沉地贴在身上，贴出肩背一道清瘦的轮廓。
冷雨顺着沈砚的领口灌进去，他没有抖，只是喉结上下滚了一滚。
自打认识沈砚，他的行站坐走皆在士族门阀贵族的规矩当中，小满从未见过他如此刻狼狈。
沈砚自己像也觉出来了，他吸了口气，抬手把额前那几缕湿发拨开。甩了一下手，水珠溅在她脸上。
小满张开嘴，却将话卡在舌根上。说了，等于告诉沈砚——她从宫廊下带回来一件柔然男子的衣服。
自己如今是临川侯府乐籍出身的乐娘，与外邦使节私相授受，如今自己得到的一切安稳就全完了。
她想到严嬷嬷那本册子，想到脱掉奴籍是多么不容易，想到阿杏还在清音坊里等着她站稳。
她只得嘴硬：“的确是我捡的。”
沈砚手上更紧了，“在哪儿捡的。”
“廊下。”小满垂眼看着自己脚尖那块湿砖，“没人要，我瞧着还能穿。”
“还能穿？”
他重复了一遍，声音逐渐低下去。
“呵，姜小满。”
他冷笑，逐字念她的名字。“你进府还未有几日，便学会了跟我撒谎。”
夹道那头似有人提灯走过，光在墙上闪了一刀，瞬间消失。
沈砚见状缓缓松了手，小满的手腕上留下四个深深的指印。
车到府门前，天已经黑透了。
一路上沈砚没再同小满说过一句话，她抱着琴匣坐在车角，眼睛盯着膝上的手，指甲在掌心里掐出印子。
马车在临川侯府的侧门停下，沈砚先下去，她跟着下来。双脚甫一落地，沈砚的手就扣住她的手腕。
沈砚步子很大，一路穿过穿堂与二门，将她拽到西院。
府里的仆从见了都往两边让，谁也不敢出声。
严嬷嬷在西院听见动静，出来见是沈砚，忙迎上去。
“把人关到西院后头那间空屋。”沈砚将小满推到严嬷嬷身边，“不许给吃的，更不许给水。”他停了下，撇过头又道：“别让她死了。”
严嬷嬷应了一声。
沈砚低头，看向小满：“何时学会不撒谎，何时再出来。”说罢转身就走，袖子扫过门框，蹭出一点清晰的摩擦。
严嬷嬷也不多话，将小满带到西院后头一间空屋。原是堆杂物的，一张旧榻，一口空箱，墙角结着霜花。门从外头落了锁，锁舌进去，“咔”一声。
小满没点灯，静静地坐在黑暗里。
头一夜还不觉得什么。寒风从瓦缝里钻进来，她把脚缩进裙里，抱着琴匣，迷迷糊糊睡过去。
第二日醒来，先来的不是饿，是渴。
渴从喉咙里起，一直干到舌根。她去舔窗棂上的霜，霜化了那么一点水，咽下去喉咙里却更干了。
到了第三日，胃里开始一阵一阵地抽。抽起来，她就把手死死按在肚子上，按到指节发白，等那一阵过去。
她想起自己上回挨饿，是**岁上，彼时秋里欠收，自己也没到这个地步。那时娘每顿都给她留一碗稀米汤，稀得照见人影，好歹是热的。
有一夜她起来解手，看见爹蹲在灶台边，用指头刮锅底剩下的一点米粒，刮下来往嘴里送。那时她居然还嫌过那粥稀。
第三日夜里，渴又一次盖过了饿。她的舌头贴在上颚，已经分不开她试着咽一口唾沫，咽不下去。手背贴在嘴上，嘴唇一碰就疼，已经干得裂了口子。
她扶着墙想站起来，站起来的一瞬间，眼前全黑了，耳朵里嗡嗡响。
第四日，她已不知此刻是何时辰，身子躺在榻上也不大动了。太阳从窗棂缝里挪进来，一格一格，挪到她身上。
她数了三遍窗棂上的格子，接着数墙上的缝隙，数到第四十一道就乱了。
傍晚隔着两重墙的前院，传来偏院女子们的笑声。年货分下来了，府里的姑娘们在认领。那笑声一句一句从远处飘来，像从水底下传上来的。
半夜里，木门伴随一声锁响，被打开了。一个年轻女子进来，小满努力地睁开眼，是阿罗的脸，在她眼前糊成一片。她张了张嘴，喉咙里发不出来声音。
阿罗从严嬷嬷那儿讨了钥匙，进来想看看小满怎么样了，只见她脸色苍白，伸手一摸，"哎呀"了一声。
小满突然眼前发黑，再醒来不知是什么时辰。
她被挪进了自己屋子，身上盖着被子，屋里生着炭火，暖烘烘的。
阿罗坐在榻边打盹，听见动静便醒了。"你可算睁眼了。"她将桌子上的温水送到她嘴边，"别急着喝，一口一口抿。"
小满抿了两口，喉咙似被人从里头撕开又缝上，疼得她眼泪一下子出来了。
"我睡了多久。"小满怔怔看着窗外。
"一天一夜。"是侯爷把你放出来的。"阿罗塞给她个手炉，“吩咐了严嬷嬷和我来照顾你。”
小满接过手炉，手中猛地变得热乎乎。
"你也是个死心眼的。"阿罗见小满闭上眼睛，叹了口气。"侯爷要你说什么，你便说什么，说错了顶多挨一顿，总强过像这样差点没了命。"
小满摇头，头疼的厉害。"不能说，说了我就真活不成了。"
阿罗又舀了一勺水喂给她：“我跟随侯爷去赴宴的随从有些交情，他提了几句，说你好像捡了件蛮子的衣服。"她顿了顿，"阿满，你知道侯爷为何这样恼么？。"
"我才进府那年，府里的老仆喝多了，跟我提过府中一幢旧事。”阿罗的声音低下去，"这事在府里是犯忌的，谁提谁倒霉。"
小满抬起头。
"侯爷七岁那年冬天，老侯爷的正头夫人，侯爷的亲娘走了。"
"……走了？"
"跟一个北边来的人私奔了。"阿罗说，"那人什么来路，说法不一。有人说是柔然的侍卫，有人说是贩皮的北魏人。都是听说，也没人敢细问。"
"夫人是老侯爷明媒正娶的正妻，娘家也是士族鼎盛之家，知晓此事后也怕落个通北的罪名，便与沈家一起将此事压了下去”
"这种事一旦传出去，沈家一族的前程就全完了。府里上下对外都说夫人得了急病病故。但夫人是怎么死的，谁也不知道。
"丧事办得极大。棺木、仪仗、僧道、挽联，一样不缺，比寻常人家的丧事体面十倍。娘家那边也来了人，哭声比谁都响。"
"棺是空的。"阿罗说了许多话，喝了口水说完最后一句，
"这事府里的老人都知道，可谁也不敢说。知情的那几个，后来打发的打发，没了的没了。"
阿罗将一碗热粥递给小满，小满端起碗喝了一口。
粥是温热的，顺着喉咙下去，空了四天的嗓子被这点热一烫，疼得她缩了一下。
"我跟你说这个，"阿罗站起来，拍了拍裙上的褶子，"不是叫你可怜侯爷。是教你明白在临川侯府里，人只分有没有用。夫人那么大的名分那样高的门第，说没也就没了，府里的人日子照样过。"
"恨着，日子就难过。"她转身走了，"不恨，才好过。"
门关上了，那碗热粥在榻边，热气正散掉。小满端起来喝完，把碗底也舔得干干净净。
次日清晨，趁着天还未亮，小满去了前院，在书房外的台阶上跪下。
直到日头出来了，光线从檐角上移下来，照在她的背上。
沈砚出门时看见是她，站在台阶上，他用眼角瞟了一眼阶下的小满。
"侯爷，是我错了。"小满见他出来，端身低头，额头抵在石砖上。
"你错在哪儿。"沈砚居高临下地问她。
这一问她早已料到。
"我不该瞒着您。"她想了想，又补一句："使团里的随从在宫门外头与我问路，我引了他一段，那件袍子是他走时落下的。"
沈砚没立刻说话。
小满是自己来认错的，她天不亮就跪在院子里直到等着自己出来。这件事在沈砚看来，说说一百句"我错了"让他觉得都实在。
沈砚低头，那双垂着的眼睛里带着一丝倔强，让他心头涌起一丝异样的情绪。
"起来。"
小满闻言起来，两只腿却因跪得太久发软了，不小心摇晃了下。沈砚伸手扶在她的手肘上，扶稳后才松开。
"以后还敢不敢了。"
"不敢了。"小满垂着眼。
沈砚满意点点头，转身往里走。走了两步，停下。"我让人备了吃的。吃完再回去。"
书房的案上摆着一碗熬得烂烂的热粥，小米都化在里面，粥面上还浮着一层薄油。
她站在案边端起碗，低头先抿了一口，吃得很慢。
吃到一半，她看见案角压着一样东西。
是阿岁的皮袍。
叠得整整齐齐的，用一块白布包着。沈砚顺着她的眼睛看过去，看见了案角这包东西。
"拿走。"他说，"本侯这里不收这等腌臜之物。"
小满把碗搁下走过去，把那包东西抱起来。
"谢侯爷。"她扶了一扶。
沈砚已经在案后坐下，翻一卷文书，没抬头。
回西院的路上，小满抬头看天空。冬日的天气便是这样。即便天朗气清，身上也没有一点暖意。
她想起阿罗说"不恨，才好过"。低头抬手，看了看自己的手腕。沈砚那天攥出的四个淤青的指印，只剩一圈极浅的黄。她把手缩回袖子里，抬脚继续走。
作者有话说
显示所有文的作话
第5章 认错