许知安走出门外，泥土路面上层层车辙彼此交叠，深浅错落，干燥的土壤陷在凹糟纹路里，几道轨迹交叠、重合，盘错在流逝的时间之上。
他坐在青石板上，望向远处，水泥地上铺满了他们前几天摘的玉米，拂面而来的风里有谷物的清香。
没想到分别来的那么快，明明只吃了几天饭，和他们一起散步，聊天，野营，放风筝……
午后的风依旧温柔，离别却触手可及，许知安张开手，地面投下一片灰色阴影，他轻轻叹了口气，与任何一个朋友告别都让他的心头增添几缕怅然。
尤其是……
……哥哥
……什么时候去学校？
他说过，但许知安竟有些不记得了。
……比我早吗？
……应该是吧，只剩两天了，哥哥要提前离开。
怅然漫过胸腔，噎在喉头，许知安口中泛起一丝苦涩。
那时的欢乐让他短暂忽略掉了一些关于许春朝的事，还有，他心底，别样的情绪。
自从讲完故事那晚，许知安望向许春朝的视线常常得不到回应，像水滴落在水里，仿佛是件再正常不过的事。
零星的记忆片段在许知安的脑海中逐渐浮现：大前天，在后山摘野梅子时，许春朝用特意备好的毛巾为他擦汗；前天，去玉米地前，细心地为他涂上花露水；昨天野营的夜晚，陪他痴痴等待预报的流星，却一无所获，连他拒绝许春朝帮忙、亲手搭起的帐篷也被夜风刮坏，只得与许春朝同住……
奇怪的是，许知安忽然意识到，在那些时刻，他们竟未曾交谈。
他转念一想，不对，不是“他们”，而是他自己。
他从未回应过许春朝的话语。
那时，他根本不愿回答。
“怪不得……”
许知安懊悔似的抓了抓头发，心头沉甸甸的，压着恍然意识到的愧疚。
……我不该生气的。
他想着，一遍遍回溯过去的光景，思绪沉重。
明明是没确定的事，却被他拿来当做忽视许春朝的理由。
……你呀你，真是够小气的。
许知安隔空点了点自己的影子，语气里满是气恼与失望。
“许知安，小气鬼。”
自责的话还未说尽，许知安便听见一阵匆忙的脚步声，他抬眸望去，谢南润正抱着一只狼狈的兔子。
“知安哥，咱们得给突突洗澡了。”谢南润抱着满身泥泞的突突跑向他，她低垂着眼，声音带着一点歉疚的沙哑，“我本来想着要摘些小番茄，等今晚看电影的时候带过去的，结果摘的时候没看好突突，它就掉水坑里了。”
“没事，我刚好想给它洗澡呢，还好你在，可以给我搭把手。”望着她愧疚的眼，许知安立马撇下刚才的自我谴责，他轻轻摇了下头，眉眼舒展，说话间尽是一副平和的模样，“我去接盆水，你先坐椅子上歇会儿。”
“嗯。”
许知安走到水池边，拧开水龙头，先让盆子接水，他则跑回去接突突。
“南……润”许知安原路跑回去，却看到突突俯在谢南润的掌心，探出的脖颈正被温柔地揉捏着。
“突突，是不是很舒服啊。”
看到他来，谢南润停下手上的东西，起身走去，注意到他眼眸流转出的错愕，便问道：“知安哥，怎么了？你刚才好像很惊讶的样子。”
“呃……没什么，我以为它睡着了。”
许知安收回定在突突身上的视线，之前被他刻意忽视的疑虑慢慢浮现，那点还未消散的不安仍然悬浮心间。
谢南润笑笑，自夸道“如果突突真睡着了，那只能说我的按摩手法已经达到了炉火纯青的地步。”
“可能是哦。”
许知安随口回答，眼眸微微收紧，目光飞快又仔细地来回扫视，从兔耳朵到兔尾巴，从背脊到脚底，直到发现怪异之处，才猛然惊醒。
然而他不敢相信，更不愿相信。
他在心底发问：他为什么这么做？
他?
许知安已然知晓“他”是谁，即便是猜测，可他无比肯定。
冷汗从掌心沁出，突突打滑似的落入盆中，仿佛看到了许知安眼中的审判，所以想要逃离。
可水花溅在许知安心上，他一时竟也形容不出来那是什么样的感觉，只是没有气恼。
看着在水中扑腾的兔子，许知安绷紧的唇角慢慢化开一抹笑，带着没有陪突突走到最后的歉意。
水泼洒在石面上，蒸发了一下午的闷热，阳光淡淡的，如风般轻柔，拂过许知安翘起的几缕发丝，像一个路过他的灵魂，安抚着一颗急切的心。
“知安哥哥，你怎么突然要带我回家啊？”
蒙蒙抱紧许知安的腰，自行车在石子路上颠簸，荡起细碎的扬尘。
“难道蒙蒙不想回家看看你的兔子朋友吗？”许知安握紧车把手，链条哗哗轻响，他呼吸略急，却依然掌控着前行的方向。
“哥哥很想知道'开心'最近有没有开心一点。”许知安微微喘着气，接着说：“还有'不均'，希望它的兔毛颜色能够张得均匀一些。”
蒙蒙笑笑，认真道：“'不均'肯定不会变的，它从小就长那样。”
“是吗？哥哥还以为是营养不良造成的呢。”许知安捕捉到话语间的缝隙，便顺着蒙蒙的话往下引，尽量让自己的打探显得自然一些，“那蒙蒙的记忆力好好哦，还记得它们小时候的样子呢。”
“嗯，我全都记着的呢。”
“那蒙蒙还记得一共有多少只小兔子吗？”许知安揣着明白装糊涂道：“哥哥刚刚正想着它们的名字，不知咋回事突然就忘了一个，一共是有八只小兔子吗？”
蒙蒙仰头想了想，两个漂亮的发辫在风中甩了甩，她摇头道：“不是的，一共有九只小兔子。”
许知安眉心一蹙，心想果然有蹊跷，继续问：“蒙蒙确定吗？哥哥怎么记得咱们起名字的时候只有八只小兔子啊。”
接着他便一一叫了出来，全是他们一起想出来的。
蒙蒙闻言也皱起了精巧的眉毛，她偏头看了眼许知安，眼神困惑，“怎么会少一只呢?明明有九只的呀。”
“那我们回去问问爷爷吧，爷爷肯定知道的。”
尘土荡落，那些轻飘飘的话被车轮碾过，印在许知安疑心渐起的眸子里。
一滴水顺着小臂滑落，滴在一层尘土上。
爷爷甩了甩手，拿毛巾擦干水珠，摇头否认蒙蒙的话。
“哪儿有九只兔子，一直都是八只。”他宠溺地笑笑，点了下蒙蒙的鼻尖，“你的小脑袋瓜怎么不灵了啊。”
“不可能，我不会记错的。”蒙蒙仍然坚定地相信自己的记忆不会错。
许知安也在一旁附和道：“爷爷，你在想想，小孩子的记忆一般都不会出错的。”
爷爷看着他，依旧摇摇头，不肯承认。
许知安在心里叹了口气，只有蒙蒙一个人的说辞，他不免有些动摇。
……可能那只兔子确实只是他从其它地方买来的。
……对啊，怎么会那么巧呢，怎么来过一次就能找到那么像的呢？
线索戛然而止，一股落空感骤然涌上心头，正当许知安想要重新捋一遍思路时，蒙蒙突然跑进屋，出来时手里拿了一张画。
蒙蒙把画举到爷爷面前，像拿出证据一样，理直气壮道：“看！这张画里有九只兔子，是我在它们出生之后画的。”
许知安拿过那张画纸，皱巴巴的折痕穿过九只手拉手的兔子，九只，就是九只。
许知安笑着看了眼蒙蒙，又望向爷爷，他躲闪着眼神，好像知道些什么，这让许知安更加确信自己没想错。
但他没问，那道撕开的缺口越来越大，里面装的，只是仿制出的一缕光影而已。
“爷爷，那一只小兔子呢？”蒙蒙红着眼，仰头质问，“你是不是卖掉了，你不是答应过我一只都不卖的吗？”
说话声音渐渐带上哭腔，许知安蹲下抬手拂过她的脸颊，带走珍珠似的眼泪。
“没卖，没卖……”爷爷也丢下拐杖，扶着膝盖费力地蹲在蒙蒙身边，搂着她哭的一颤一颤的肩膀，安慰道：“爷爷答应过你，怎么会卖呢，我向来说话算话。”
“那它去哪儿了？”
蒙蒙抽泣着，泪水浸润的眸子微光一闪，她转了转眼珠，留下最后一滴眼泪。
“我记得……进屋找你的时候说要送给许哥哥一只小兔子。”她抽了下鼻子，语气慢慢稳下来，“你是不是替我送给许哥哥了？”
许知安的手指微微收拢，在泛黄的画纸上留下几个指甲痕，他敛了敛眸光，压下纷乱的思绪，随后平静地望向沉默的爷爷。
两人的视线在流动的空气中交汇，许知安凝视他澄明的眼眸，知道那是一种无言的告知。
许知安朝他颔首，随后淡然一笑，把画纸还给蒙蒙。
“蒙蒙，谢谢你送给他兔子。”许知安抚上她的发顶，眸底掠过那缕阳光的残影，笑道：“也谢谢你帮我。”
浅淡的月光如水般挥发在渐趋昏暗的天空之中，一颗星陪着那半角月亮，许知安载着蒙蒙，一层薄薄的潮气慢慢浸上手心，离开时，爷爷告诉他的话回响在擦肩而过的晚风中。
“孩子，他也是为了你好。”
很简单平常的话，可许知安觉得，他的好，与众不同。
“知安哥哥，还好你带我回家了，不然我都不知道那只小兔子已经被送走给许哥哥了。”
蒙蒙拉住座椅，这次，他骑的很慢，像缓缓流逝的时光。
他笑着开口，“因为哥哥也想确认一下那只可爱的兔子是不是你的。”
“什么意思啊？”
许知安望着前路，周边萦绕着如童话般飘渺神秘的蓝，路边偶尔飞过几只萤火虫，他穿梭其间，停在月亮下，回头看去，
“没什么。”许知安摇了摇头，第一次觉得原来他也有糊涂的时候。
“只是有个聪明的人做了件不是很聪明的事。”
“什么嘛？”
许知安思索片刻，提前给蒙蒙讲了一个睡前故事。
“在士麦那，荷马沉睡的古墓上生长着一朵唯一的红玫瑰，有只小夜莺，日日飞来，整天对着玫瑰歌唱，可那朵玫瑰的生命正在流逝，它的花瓣渐渐失去光泽，簌簌掉落，最后归于身下的泥土之中。”
晚风将他的故事拉得悠长，长到在归家的路上，那篇童话，依旧缱绻在耳畔。
“后来，大夜莺看着玫瑰凋零、沉睡在荷马墓中，它不忍心看着小夜莺哀伤，于是它前往远方，整日飞翔。
最后在一位小姑娘的花园里寻到了一朵几乎一模一样的玫瑰，待到夜色沉沉，它来到墓前，将寻来的玫瑰安放在原先的枝位。”
“小夜莺乘着晚风归来，以为那朵娇艳的红玫瑰还好好的盛开在那里，它无比开心，没日没夜的歌唱。
只是谎言终会败露，红玫瑰的花期仍然短暂，小夜莺在晨光洒落地平线的那一秒，发现……玫瑰枯萎了。”
“但是小夜莺面前依旧有一朵玫瑰，每天都很鲜艳，它还和往常一样，对着玫瑰唱歌，大夜莺对此却毫无所知，它依旧在夜色中守望。”
后来，蒙蒙问许知安，“小夜莺的玫瑰最后来自哪里呢？”
许知安告诉她，“小夜莺的玫瑰来自它自己的找寻啊，那朵玫瑰枯萎时，它知道了大夜莺为它做的一切，所以为了感谢大夜莺，小夜莺也选择默默守望着它。”
泥土之中，数不清的玫瑰残骸彼此相融，那些善意、滚烫的谎言，一部分献给荷马墓上的玫瑰，一部分赠予那些借来的幻影。
他为他推迟别离的悲伤，他便为他编织一场圆满。