朗伊尔城，北极圈内最大的定居点。
七月的阳光下，这座小城安静得像一个梦。彩色的木屋错落在山坡上，远处是终年不化的雪山，峡湾里漂浮着大大小小的浮冰。
温听澜站在码头，看着眼前的“雪龙号”。
红白相间的船体，在灰蓝色的海水里显得格外醒目。这艘国内最大的极地科考船，她已经坐过三次。每一次看见它，都会有同样的感觉——不是亲切，是敬畏。
因为它会带人去的地方，是这个星球上最危险、最美丽、最沉默的角落。
“想什么呢？”
周牧遥拎着两个仪器箱走过来，额头上沁出细密的汗珠。
“没什么。”温听澜接过一个箱子，“走吧。”
他们沿着舷梯上船。甲板上已经有不少人在忙碌，穿着蓝色工作服的船员在检查设备，科考队员在搬运物资，还有几个面生的人站在一旁，看起来像是这次同行的艺术家。
温听澜的目光扫过那几个人，停在一个背影上。
黑色长发，米色风衣，站在船舷边，正看着远处的雪山。
是她。
机场那个目光。
温听澜只看了一秒，就收回视线，继续往前走。
——
林栖迟站在船舷边，看着远处的风景。
这是她人生中第一次看见真正的北极。
不是照片，不是纪录片，是真实的、就在眼前的北极。
远处的雪山覆盖着终年不化的积雪，山脚下是灰褐色的冻土，再近一点，是漂浮着浮冰的海水。海水的颜色很奇怪，不是常见的蓝，是一种墨绿和灰蓝混合的颜色，看起来很深，很冷。
她深吸一口气。
空气清冽，带着海水和冰雪的味道，和北京完全不一样。
“好看吗？”
一个声音从旁边传来。
林栖迟转头，是一个穿着格子衬衫的男人，二十七八岁的样子，笑起来露出两颗虎牙。
“好看。”她说。
“第一次来？”
“嗯。”
“难怪。”男人走过来，在她旁边站定，“我第一次来的时候，也这样。站着看了半小时，冻得流鼻涕了都没发现。”
林栖迟被他逗笑了。
“你是……”
“周牧遥。”他伸出手，“大气物理学家，这次科考队的。”
林栖迟握住他的手：“林栖迟，画家。”
“我知道。”周牧遥笑着说，“名单上有你。冰川湾，胆子不小。”
林栖迟愣了一下：“你怎么知道我要去冰川湾？”
“我看了名单啊。”周牧遥理所当然地说，“咱们这趟船上一共就几十号人，谁去哪儿我都知道。”
他顿了顿，忽然压低声音：“而且，我师妹也问过你。”
林栖迟一怔：“你师妹？”
“温听澜，海洋组的。”周牧遥朝某个方向努努嘴，“就那边那个，短发的。”
林栖迟顺着他指的方向看过去。
一个身影正在甲板另一端搬仪器。短发，身形挺拔，穿着一件深蓝色的冲锋衣。她低着头，看不清表情，但动作干净利落，带着一种不容置疑的专业感。
“她问我？”
“嗯，就前几天。”周牧遥说，“她一般不打听人的，那天忽然问了一句‘那个画家叫什么’。”
林栖迟有点意外。
她不认识这个人。
“可能是好奇吧。”她随口说。
“可能。”周牧遥笑了笑，“不过你们俩还挺有意思的——一个要去冰川湾，一个五年前就在冰川湾做过科考。”
林栖迟猛地转头：“她去冰川湾？”
“对啊。”周牧遥说，“五年前，第一次去北极，就在那边待了一个月。”
他说完，拍拍栏杆：“行了，我该去干活了。回头见。”
他走了。
林栖迟站在原地，目光不自觉地又飘向那个短发的身影。
冰川湾。
那个人也去过冰川湾。
——
晚上，船上的餐厅。
雪龙号的餐厅不算大，但收拾得很干净。几张长条桌拼在一起，队员们三三两两地坐着，气氛比林栖迟想象的热闹。
她端着餐盘找位置，忽然听见有人叫她。
“林小姐，这边！”
周牧遥在靠窗的位置朝她挥手。
林栖迟走过去，发现他对面还坐着一个人。
短发，深蓝色冲锋衣，正低头吃饭，听见声音也没抬头。
周牧遥的那个师妹。
温听澜。
“坐坐坐。”周牧遥热情地招呼，“正好有空位。”
林栖迟在他旁边坐下，正好和温听澜面对面。
这是她第一次看清这个人的脸。
短发清爽，眉眼英气，眼型狭长，眼珠极黑极亮。不是那种惊艳的长相，但很有辨识度。尤其是那双眼睛，看人的时候，像是在看数据——冷静，专注，不掺杂任何多余的情绪。
此刻那双眼睛正看着她。
只有一秒。
然后温听澜低下头，继续吃饭。
气氛有点冷。
但周牧遥浑然不觉，热情地开始介绍：“林栖迟，画家。温听澜，我师妹，海洋学家。你们俩都是第一次坐雪龙号吧？”
“我是第一次。”林栖迟说。
“她不是。”周牧遥说，“她来过三次了。老北极人。”
林栖迟看了温听澜一眼。
三次。
那她见过的冰川，比自己想象过的还要多。
“温老师。”她开口。
温听澜抬起头。
“听说你去过冰川湾？”林栖迟问。
温听澜的目光在她脸上停了一秒。
“嗯。”
“那边……是什么样的？”
温听澜沉默了几秒。
然后她说：“冷。白。安静。”
三个词。
就三个词。
林栖迟愣了一下，不知道该怎么接。
周牧遥在旁边笑得不行：“你别介意，她就这样。话少，但人好。”
温听澜看了他一眼，没说话，继续吃饭。
林栖迟忽然觉得有点好笑。
这个人，还真是……
“没事。”她说，“三个词够了。比我听到的所有描述都真实。”
温听澜的筷子顿了顿。
她抬起头，又看了林栖迟一眼。
这一次，目光里有一点不一样的东西。
像是意外。
——
吃完饭，林栖迟去甲板上散步。
夜晚的北极没有真正的黑夜。七月的极昼，太阳只是落到海平面附近，就不再往下沉。天是灰蓝色的，海是墨蓝色的，交界的地方有一线橙红色的光，像是被谁用画笔轻轻抹了一下。
她站在船舷边，看着那道光。
“好看吗？”
身后传来一个声音。
林栖迟转身。
温听澜站在不远处，手里拿着一个保温杯。
“好看。”林栖迟说。
温听澜走过来，在她旁边站定。
两个人并排站着，看着远处的天光。
沉默了很久。
然后温听澜忽然开口：“冰川湾，不是随便能去的地方。”
林栖迟转头看她。
“那边的冰盖不稳定，容易发生冰崩。还有冰裂缝，看不见的，一脚踩空就没了。”温听澜的声音很平，像在读一份安全手册，“你一个人去，危险。”
林栖迟沉默了几秒。
“我知道。”她说。
“知道还去？”
“因为……”林栖迟想了想，“因为我想看最蓝的冰。”
温听澜的身体微微僵了一下。
“最蓝的冰？”
“嗯。”林栖迟说，“我爸年轻时候去西藏，见过那种蓝。他说，看见了就知道，这辈子值了。”
她顿了顿，笑了笑。
“我没见过。所以想去找找。”
温听澜没有说话。
她只是看着远处的天光，目光很深。
过了很久，她才轻轻说了一句：
“我父亲也说过。”
林栖迟愣住了。
“他也说过那种蓝？”
温听澜没有回答。
她转身，朝船舱走去。
走了几步，又停下来。
“明天船会经过一片浮冰区。”她没有回头，“运气好的话，能看见。”
然后她走了。
林栖迟站在原地，看着她的背影消失在舱门里。
那个人，有点奇怪。
但又有点……
她也说不清。
只是那句话，一直留在心里。
她父亲也说过。
——
凌晨两点。
林栖迟睡不着。
极昼的光透过舷窗照进来，让她的生物钟彻底紊乱。她躺在床上翻来覆去，最后干脆起身，披上外套，去甲板上走走。
夜里的甲板很安静。只有船底的水声，和远处偶尔传来的浮冰撞击声。
她走着走着，忽然看见一个熟悉的身影。
船头，温听澜站在那里，手里拿着一个仪器，正在记录什么。
林栖迟犹豫了一下，还是走了过去。
“这么晚还在工作？”
温听澜回过头，看见是她，眼神里闪过一丝意外。
“采样。”她说，“这个时间点，数据最稳定。”
林栖迟看了一眼她手里的仪器，看不懂，也没问。
她站在旁边，看着远处的海。
沉默。
但这次的沉默，好像没那么尴尬了。
“你刚才说，”温听澜忽然开口，“你父亲也说过那种蓝。”
林栖迟转头看她。
“嗯。”
“他……还说什么了？”
林栖迟想了想。
“他说，看见那个，就会觉得自己特别小。小得像一粒灰尘。”她顿了顿，“然后那些纠结的事，就不算什么了。”
温听澜没有说话。
但她握紧仪器的手指，微微发白。
“我父亲……”她开口，声音有点涩，“他说要给我带一块最蓝的冰。”
林栖迟看着她。
“后来呢？”
温听澜沉默了很久。
久到林栖迟以为她不会回答了。
然后她听见温听澜说：
“他没有回来。”
海风轻轻吹过，带着冰雪的冷意。
林栖迟忽然不知道该说什么。
“对不起。”她最后说。
温听澜摇摇头。
“十五年了。”她说，“习惯了。”
可是她的声音里，没有“习惯”这两个字该有的平静。
林栖迟看着她。
月光下，她的侧脸线条很硬，像那些她研究的冰川。
可是不知道为什么，林栖迟觉得，那层硬壳下面，藏着很深很深的东西。
“温老师。”她开口。
温听澜转过头。
“我能叫你听澜吗？”
温听澜愣了一下。
“随便。”她说。
林栖迟笑了笑。
“听澜。”她叫了一声，“我叫栖迟。”
温听澜看着她。
“知道。”她说，“名单上有。”
林栖迟忽然想起周牧遥说的——“她一般不打听人的”。
“你问过我？”她忽然问。
温听澜的目光微微闪了一下。
“没有。”
“周牧遥说你问了。”
温听澜沉默了两秒。
“随口问的。”她说。
林栖迟看着她，忽然有点想笑。
这个人，说谎的时候，耳朵会红。
虽然只红了一点点，但她看见了。
“好吧。”她说，“随口问的。”
温听澜没说话，转身继续看仪器。
但林栖迟发现，她握着仪器的手指，没那么紧了。
——
“看。”
温听澜忽然指着远处的海面。
林栖迟顺着她指的方向看去。
远处，海面上漂浮着几块冰。不大，最大的也就和车差不多。但在灰蓝色的海水里，它们白得很显眼。
“浮冰。”温听澜说，“从冰川上崩下来的。”
林栖迟看着那些冰，忽然有点激动。
这是她第一次亲眼看见北极的冰。
不是照片，不是纪录片，是真的、就在眼前的冰。
“能靠近吗？”她问。
“明天白天就能。”温听澜说，“船会从浮冰区穿过。”
林栖迟盯着那些冰，眼睛亮亮的。
温听澜看着她，忽然想起自己第一次看见浮冰的时候。
那是五年前，和父亲一样大的时候。
她也是这样，站在甲板上，眼睛亮亮的，盯着那些冰，像是看见了全世界最珍贵的东西。
“你很喜欢？”她忽然问。
林栖迟点头：“喜欢。”
“为什么？”
林栖迟想了想。
“因为它们不知道自己在哪儿。”她说。
温听澜愣了一下。
“什么意思？”
“它们从冰川上崩下来，漂在海上，不知道要去哪儿，不知道会漂多久，不知道什么时候会化掉。”林栖迟说，“但它们就那样漂着。也不急。也不怕。”
她顿了顿，笑了笑。
“比我强。”
温听澜看着她。
月光下，她的侧脸很柔和，眼睛里有光。
不是那种热烈的光。
是那种安静的、看着远方就会亮起来的光。
温听澜忽然移开视线。
“该回去了。”她说，“明天还要早起。”
林栖迟点点头。
她们一起往回走。
走到舱门口，林栖迟忽然说：“听澜。”
温听澜停下脚步。
“谢谢你。”
温听澜没回头。
“谢什么？”
“谢你告诉我这些。”林栖迟说，“冰的事。还有……你父亲的事。”
温听澜沉默了两秒。
然后她说：“睡吧。”
她推开门，消失在走廊里。
林栖迟站在原地，看着那扇门。
这个人，话真少。
可是不知道为什么，和她待在一起，很舒服。
不用解释什么。
不用假装什么。
就只是待着。
她忽然有点期待，明天。
明天，船会穿过浮冰区。
明天，她会看见更多的冰。
明天，她还会见到这个人。
——
船舱里。
温听澜回到自己的房间，关上门。
她站在窗前，看着外面的海。
那个人刚才说的话，一直在她脑子里转。
“它们不知道自己在哪儿。但它们就那样漂着。也不急。也不怕。”
她想起自己。
她知道自己要去哪儿吗？
她知道自己要漂多久吗？
她不怕吗？
她不知道。
但她忽然想起父亲说过的话：
“澜澜，有时候不知道，也没关系。往前走就是了。”
往前走。
她一直往前走。
走了十五年。
从北京走到北极，从二十三岁走到二十八岁。
还会继续走。
但今晚，好像有什么不一样了。
不是船的方向。
是她心里的什么东西。
她说不清。
但她知道，今晚，她不会失眠了。
---
【第六章完】
---