十多分钟后，滂沱的大雨总算收了势。
化作漫天细碎的雨丝轻飘飘落着，天依旧阴沉沉的，整座校园裹在一层潮湿的雾气里，空气闷得发黏。
走廊里躲雨的学生陆续散去，嘈杂的说笑声渐渐走远，四下慢慢静了下来。
阮念安抬眼望了望天。
雨不大了，足够赶路。
她是这周刚转来一中的新生。生得是极干净的淡颜，眉眼清浅柔和，眼皮偏薄，瞳色清亮，皮肤白得通透，脸上带着一点浅浅的幼态钝感。
一眼看过去，就是乖巧、干净、易碎的小白花模样，温顺又软。
但她性子截然相反。
待人处事极稳，情绪淡，头脑清醒，从不会因为陌生环境局促慌乱。
她抬手稳稳握住伞柄，准备离校。
旁边靠墙站着的江望朔，沉默垂眸看着飘飞的雨丝，几秒后，单手背起书包，跟了上去。
两人没有约定，只是恰好同路。
阮念安走在前面，步速均匀，脊背挺得很直。
那张过分干净柔和的脸，在灰蒙蒙的雨天里格外显眼，眉眼干净得不含一点杂质，看着软糯好亲近。可她走路、立身都克制规整，没有半分小女生的娇俏浮躁，分寸感极足。
身后响起错落的脚步声。
她不用回头也知道，是刚才一起躲雨的男生。
阮念安没回头，也没刻意调整速度。
不过是偶遇同路的陌生人，没必要尴尬，也没必要刻意寒暄，安安静静走完这段路就够。
两人隔着两三步距离，一前一后，穿行在细雨里。
整条路只剩雨丝擦过伞面的沙沙轻响，安静，却丝毫不尴尬。
路过网球场时，雨后风卷着塑胶场地的味道扑面而来。
场上几个男生趁着雨停抓紧练球，清脆的击球声，一下下撞进耳朵里。
江望朔的脚步，极轻地顿了一瞬。
手腕内侧瞬间泛起熟悉的酸胀钝痛，顺着骨缝慢慢蔓延上来。
又是雨天。
两年前那场毁掉他所有热爱的意外，就是这样一个潮湿阴雨的天气，失衡的重心、骤然撕裂的痛感……画面在脑海一闪而过，被他瞬间压下去。
他面上毫无波澜，垂着眼，很快抬脚继续往前走。
这细微到几乎无人察觉的停顿，却被前面的顾念安精准捕捉。
她余光淡淡扫过热闹的球场，又轻轻掠过身后沉默僵硬的少年。
心里了然，却没有半分好奇与探究。
人都有自己过不去的坎、藏在心底的忌讳。不熟的人，最好的体面就是不窥探、不追问。
她神色未变，脚步平稳如初。
江望朔抬眼，落在她的背影上。
他见过太多人，要么看他孤僻就刻意讨好，要么见他低落就八卦揣测。
唯独阮念安不一样。
长了一张最干净温顺、让人下意识心软的脸，骨子里却冷静通透，待人永远保持着恰到好处的距离。不凑上来，不疏远人，体面又舒服。
一路无话，安稳走到校门口的分叉路口。
阮念安停下脚步，侧过身。
清亮的眼眸干干净净，眉眼柔和，看着依旧是那副纯澈温顺的模样，语气却平平淡淡，只是单纯告知：“我走这边了。”
没有客套寒暄，没有多余拉扯。
“嗯。”江望朔轻轻点头。
“再见。”
话音落，她微微颔首，撑着伞转身就走，背影利落干脆，没有半分拖沓。
突然她回过头说对了，我叫阮念安
江望朔立在原地，看着那道清瘦干净的身影，一点点融进朦胧雨雾里。
潮湿的风拂过手腕，旧伤的闷痛迟迟不散。
他向来厌恶雨天，厌恶这种潮湿、压抑、提醒他遗憾的天气。
可今天这场雨，好像第一次，没那么让人难熬。