突然，陆明远右手扶额，细碎的发丝从手缝间溢出，与他平日精干的模样相去甚远。
“你走吧，顾冰，记得这件事要保密。”
顾冰没走，而是补全了这个故事：“因为涉及到用真人做实验，当年惊动了儿童保护组织和许多媒体，也就是在这个档口，胡导看上了沈卓，让他演了那部奠定他国民基础的电视剧，成为童星。”
陆明远抬起头，眼眶是红的，露出了“我会关心这种事情吗”的表情，顾冰见状，问他：“你想不想看当年报道的视频，确实很可怜。”
“不要。”
难以想象他在铁笼里的分分钟钟。
沈卓不仅要经受风吹雨淋，还要被当成乐子或者噱头围观。
因此，陆明远没有勇气打开当年加害于沈卓的视频。
那些儿童保护组织救助就救助，为什么非要让媒体渲染这件事？
不报道，沈卓就不会进入演艺圈，也不会被千万人觊觎。
他心想，他不要看一切罪恶的源头。
他再想，沈卓的爸爸死定了。
不过，沈卓是可怜，可就算我知道了，但我恨了七年，凭什么因为“可怜”就原谅他？
陆明远摸了摸胸口，他怎么感觉不到这里开心？
对，一定是因为自己不能碰他，除此之外他没别的想法。
顾冰见他开始神思不属，自己也交代完了所有事情，静悄悄地走了。
陆明远在走廊里站了很久，直到感应灯灭了又亮、灭了又亮。
他靠在墙上，慢慢滑坐到地上，把脸埋进手掌里。
沈卓是在陆明远的家中醒来的。
一睁眼就看到床边坐着陌生人，文质彬彬的，让他莫名想起了爸爸。
那人扶着银色眼镜，开口道：“我是位心理治疗师，你可以叫我阿宽，我想知道你是否愿意接受我的治疗？”
沈卓“啊？”了一声。
“好，那我就当你同意了。”
沈卓想起那天晚上他异常的行为，心中一悚——这是陆明远的安排。
阿宽：“请你放心，你对我说的，基于职业道德，我不会跟第三个人分享。”
“可我现在有比心理治疗更要紧的事。”沈卓定定地看着陆明远的房门，半天都没能回神。
“陆先生在公司开会。”
阿宽大概看出来沈卓的意图，埋着头就把这话说了。
“那昨天的衣服……是谁给我换的？”沈卓的声音绷得很紧。
阿宽没有立刻回答。他看着沈卓，等了几秒，然后很轻地说：“这个问题的答案，好像让你很紧张。”
沈卓没说话，但手指攥紧了被角。
“我来的时候你就是这样，”阿宽说，“所以我推测……是陆先生。”
沈卓：“……”
天旋地转。
“陆先生猜你不想被人触碰是有原因的，所以愿意跟我分享吗？”阿宽道。
所以……他现在都知道了。
沈卓：“如果我说出理由，你能帮我解开心结？”
阿宽：“作为金城最好的心理治疗师，我可以给你肯定的答案。”
沈卓双手攥拳，天人交战了很久才说：“那我说。”
当夜幕再次降临，阿宽已经站在陆明远宽大的办公室里。陆明远给他扔了几沓现金，阿宽就道：“理由确实跟你说的一样。”
“能好吗？”
阿宽：“可以，不过需要一点时间，你也不能过于焦虑，任何病都不能马上治愈。”他把钱放入包里，“愿意被我免费治疗一下吗？”
陆明远：“……”
哪里免费了。
只听阿宽一语中的：“你想跟沈卓有更亲密的关系，但你又恨他，对不对？”
阿宽又道：“当感情中的一方感到被严重背叛、抛弃或不公正对待时，无望的爱可能转化为恨。恨的强度，常与先前爱的深度成正比。所以陆先生，你现在有多恨沈先生？”
陆明远不喜欢这些能品读人心的心理学专家，在他们那里，一个缘由，一个动作，甚至眼神的变化，都变得有深层原因，他不喜欢。
“如果用语言不能回答，那我们用数字来，从1到10，你恨他的强度是几？”阿宽道。
痛苦的神色在陆明远的脸上蔓延，他不是没试过把那段感情拿出来剖析，可是太疼了，就像把外公从心脏里扯出来一样，他会死的。
阿宽看他的表情，忽然一笑：“你以前就那么爱他？”
陆明远没有回答。
沉默了很久，久到阿宽以为他不会开口了。
“你不懂。”陆明远最后说，声音很低。
“阿宽，谢谢你今天过来，如果你敢向外透露一个字——”
阿宽道：“我知道，到时候我就会像你办公室经常扔出去的人肉沙包一样。”
阿宽走后，陆明远坐在书房里，手里捏着那张泛黄的“等我回来”纸条。
他忽然想起阿宽说的话：“他对你的触碰没有排斥，这本身就是一个奇迹。你不一定是他的解药，但你一定不是他的毒药。”
陆明远闭上眼睛，把纸条放回钱包最深处。
……
铁锈的味道。
沈卓还没睁眼，就知道自己在哪了。
那股气味太熟悉了——雨水淋过的生铁，混着街边下水道返上来的腥臭。
他小时候在这气味里待过太多个小时，每一分钟都极限拉长。
还是那个笼子，方形的，高度不到他的胸口，铁栏杆刷过黑漆，但漆面已经剥落了大片，露出底下暗红色的锈，栏杆上绑着几朵蔫掉的玫瑰。
他攥着栏杆，手心传来粗粝的触感，真实得不像梦。
街对面有人在看他。
不是一个人，是很多人。他们站在笼子外面，围成一个松散的半圆，有的人拿着手机在拍，有的人蹲下来跟他平视，嘴唇翕动，但他听不清他们在说什么。
梦里的路人都是沉默的。
他们只是看着，嘴角带着那种参观动物园时才有的表情——好奇，但不关心。
沈卓想松手，手指却像被焊死在栏杆上。
他低头看了看自己——十岁的手。小小的，骨节突出，指甲缝里全是灰。
然后他听见了一个声音。
不是梦里，是梦外的。
很轻，很稳，像有人在很远的地方叫他的名字。
“沈卓。”
那声音穿过沉默的人群，穿过生锈的铁栏杆，穿过他十岁的、正在碎掉的胸腔，落在他的肩膀上。
“沈卓。”