那是一个周六的下午，两个人在他家。
方兴躺在沙发上刷手机，他坐在书桌前处理一些工作上的事情，两个人各自安静，但都在同一个空间里。
方兴刷着刷着，刷到一条视频，是一只橘猫从很高的地方跳下来，稳稳地落地，然后抬头看镜头，表情非常淡定。
她忍不住笑出声。
戴莱从书桌那边转过来，看了她一眼，"什么？"
方兴把手机举起来给他看，"这个猫。"
他起身走过来，俯身看了一眼，然后他的眼神变了。
方兴发现他在盯着那只橘猫看，表情跟平时不太一样，有点——
"你喜欢猫？"她问。
他收回视线，坐回去，说："还好。"
方兴盯着他的背影，觉得他刚才那一秒的表情出卖了他，但他明显不想多说，她也没有继续追。
但是她记住了。
三天之后，她路过一家宠物用品店，顺手买了一个橘猫的小摆件，圆滚滚的，坐在那里，表情很懒，跟那个视频里的猫有点像。
她把摆件放进包里，下班的时候顺路去了他家。
他开门，看见她，往旁边让，"进来？"
"放个东西，"她走进去，从包里把摆件掏出来，放在他书桌上，"给你的。"
他低头看了一眼，沉默了两秒。
那个橘猫摆件坐在那里，圆圆的，眯着眼睛，非常可爱。
"为什么给我这个，"他说，语气很平，但方兴注意到他的手指碰了一下那个摆件。
"你喜欢猫，"方兴说，"但你不说，我就帮你喜欢一下。"
他抬起头看她，眼神里有一点她叫不出名字的东西。
"谢谢，"他说，声音比平时低一点。
"不客气，"方兴往沙发上一坐，拿起他桌上的遥控器，"我来了你这边有什么吃的吗？"
"冰箱里有，你自己看。"
"好。"
方兴跳下沙发，去厨房翻冰箱，背后传来他重新坐回椅子的声音，然后安静了。
但她在厨房门口，偷偷侧过头，看见他把那个橘猫摆件移了一下，放到了电脑旁边更显眼的位置。
然后他重新看屏幕，表情一如既往地平静。
方兴把头转回去，对着冰箱，嘴角弯得很厉害，用力抿了抿，才压下去。