痛。
像是有什么东西在颅骨里生了根，正顺着骨缝往四面八方钻。她从混沌的黑暗里挣扎着苏醒，恶心和眩晕一起袭来，像有一只无形的手，在胃里用力搅动。她本能地想蜷缩，却发现身体正在震动，不只身体，连周围的空间都震颤着。
她睁开眼，眼前还是一片漆黑。
她慌了一瞬，意识到是有什么东西覆在头上，她伸手去摸，触到一个冰凉坚硬的表面，像头盔，又像面罩，从头顶包裹到面颊。
她摸到面罩边缘，用力掀开。
金属壳子脱离的瞬间，一股呛人的焦糊味涌进鼻腔，混着织物灼烧的气息和某种说不清的化学臭味。她大口喘气，眼睛还没来得及适应光亮，手指先触到头盔连着的一根线。
线很粗，她顺着摸过来，一直摸到自己的太阳穴上。
这根线，居然插进了她的太阳穴里。
她震惊又恐惧地摸索，太阳穴上有一块坚硬的金属，边缘光滑，整个嵌进皮肤。粗线的末端是一个接口，卡进皮肉上的金属底座，拔下来的时候听见细微的“咔嗒”声，像拔出某种精密的插头。
我是谁？
我为什么在这里？
这又是什么鬼东西！
身后突然一声巨响，整个空间猛烈震颤，她被震得往前一扑，脸磕在前座椅背上，这似乎是一辆遇到了麻烦的列车。
而这个麻烦，是一场爆炸。
她猛回过头，隔着两道玻璃门，对面舱室陷入了火海。橙红色的火焰从天花板和墙壁的缝隙往外蹿，浓烟滚滚，像一只被困住的黑色巨兽。她看不清那些影子是人还是什么东西，但她听见了哀嚎声和惨叫声，从玻璃门的缝隙里挤进来，像一群从地狱爬出来的鬼魂。
她的胃剧烈翻搅，差点吐出来。
她撑着扶手想站起来，左手却一沉，低头看，手腕上拴着一只黑色的金属箱，不大，表面哑光，有指纹锁。她拽了拽，拽不脱，里头有东西晃动，重量不沉。
她拎着箱子起身，眩晕感又来了，视野里的东西前后晃动，燃烧的火焰、翻滚的浓烟、扭曲的影子，全在眼前旋转重叠，像一幅被揉皱的画。
轰！对面舱室又炸了，这次比之前更猛，火焰舔着玻璃门，传递出骇人的热量。她奔过去，那道门已经滚烫，或许用不了多久就会破碎，这边的舱室也会遭殃。
她必须离开这里。
她的目光扫过四周，想寻找出口。这是一条狭长的通道，两侧是紧闭的舱门，一排排座椅宽大舒适，前排坐着一个人。
她跌跌撞撞冲过去，那是个年轻男人，戴着和她一样的面罩，太阳穴插着传输线。他似乎沉睡着，不知道危险正在逼近，不知道死亡只隔着一道快要碎掉的玻璃门。
“醒醒！”她用力推他的肩膀，“喂！”
没有反应。
她拉扯他，几乎要把他从椅子上拽起来：“爆炸了！快醒醒！”
男人的头猛地一耸，像被从深水里拽出来，大口喘气。他伸手去扯面罩，扯了几次才扯掉，太阳穴上先是亮起红灯，接着闪动微弱的蓝光。
他愣愣看着她。一张年轻英俊的脸，有一股阴柔美，唇色淡淡的，像涂了一层薄薄的胭脂，嘴唇的轮廓慵懒性感，皮肤光润，周身散发着养尊处优的公子哥儿味。
她愕然看着他，他和小藩王的脸别无二致。
等等，她记得千岁城、有悔城和极乐城，清清楚楚。灰绿色的旗帜和靛蓝色的战袍，那些翅膀和鳞粉，那些死亡和重生，每一个细节都刻在脑子里。
可眼前，她仍不知道自己是谁，不知道为什么会在这节燃烧的车厢里，不知道腕上这只该死的黑箱子从哪而来。
“你谁……”男人开口了，语调轻佻。
身后又是一串连续爆炸，两人同时转头，火舌映在玻璃门上，像无数条橙红色的蛇。
“操！”男人从座椅上弹起来，抓住她的手腕，看到那只黑箱子，“这什么玩意儿？”
他没多问，也没表现得过于慌乱，而是拢着头发喊：“玉兔！滚出来！”
一个清脆的电子音从头上传来：“尊敬的旅客，我在。”
“玩个游戏差点把命玩没了，”男人弹了弹衣领上的灰，手指上是几只镶嵌着宝石的戒指，像在抱怨一件微不足道的小事，“现在什么情况？”
玉兔回答：“舰尾发生未知原因的爆炸，‘鹊桥号’目前偏离预定轨道，主体结构受损百分之七十，三号至七号舱段已失压，九号、十号舱段火势仍在蔓延。”
“幸亏你叫醒我，”男人看向她，插个空说，“谢啦。”
她没答话，脑子里还是一团乱麻。
“玉兔，”男人下达指令，“脱离VIP舱。”
她抿了抿唇，总觉得哪里不对，可又说不上来。
玉兔执行命令：“本VIP舱已与主体脱离连接，目前正处于独立飞行状态。”
飞行？还有之前的偏离、失压，她向那道烧红的玻璃门看去。爆炸声逐变小，耳中只剩空调系统低沉的嗡嗡声，一门之隔的火焰、惨叫和人类的残肢都随之远去，像无关紧要的垃圾，被抛弃在……
她瞪大了眼睛，难以置信地盯着那片浩瀚的黑，不是夜晚，不是阴影，是无穷无尽的、吞噬一切的宇宙。在那无垠的黑暗中，密密麻麻缀满了星辰，冷白的，金黄的，或明或暗，从最初的大爆炸走来，延伸向茫茫的无人知晓之处。
她张大嘴巴，这景象她该是陌生的，但在某个遥远的过去，她或许曾经见过。只是那些记忆莫名被封闭住了，像一扇锁死的门，怎么都推不开。
所以，她恍惚坐回椅子上，她正在一艘太空船里。
这个认知像一记重锤砸上她的心口，她偏头看向座椅上挂着的金属面罩。千岁城、有悔城、极乐城，那些或纯真或狡诈的人，那些或绚烂或丑陋的翅膀，那些短暂的快意与挣扎的痛苦，都是假的，都是虚拟出来的游戏故事？
“玉兔，”男人在她身边坐下，“汇报情况。”
电子音清晰播报：“当前航向：天涯市。预计到达时间：四十分钟后。可协助进行安全降落。”
男人嗤了一声：“谁要去天涯，老子今晚在广寒有酒会，调整轨道，去广寒市。”
舱内静了一瞬，像是在进行计算，很快玉兔的声音重新响起：“已确认指令，正在执行变轨程序，请系好安全带，变轨过程可能有轻微颠簸。”
座椅上方的指示灯亮起，安全带自动收紧，把两人固定在座位上。
“十、九、八——”
男人悠闲地翘起二郎腿，神态从容得像是很习惯这样的星际旅行。
“三、二、一！”
一声低沉的闷响从舱壁传来，是某种机械装置启动的声音，紧接着有一阵不小的震动，持续了十几秒，随后渐渐平缓，取而代之的是平稳的滑行。
“变轨成功，”玉兔报告，“已提交降落申请，预计四十分钟后抵达广寒市。”
男人满意地“嗯”了一声。
“广寒市……”她的语气带着疑惑。
“广寒市，”男人重复，“月球第一特别行政市。”
月球……她咽了咽口水，努力消化这个词带来的冲击：“那天涯市？”
男人奇怪地打量她：“你第一次地月旅行？坐VIP舱？”
她不知道怎么回答。
“天涯是地球的人造卫星，”男人给她解释，“行政区划暂时归属月球，所以是月球第二特别行政市。”
她似懂非懂，迟疑地点了点头。
男人解开安全带，从座椅上起身，到前舱的小吧台取来一瓶酒和两只杯子：“我姓崔，家里排行老二，你叫我崔二就行。”
她接过酒，没有喝。
“喂，你很不礼貌哎，你叫什么？”
她张了张嘴，好久才说：“我……不记得了。”
崔二惊讶地挑了挑眉，深邃的眼睛里闪过玩味的光。
“是不是爆炸撞到了头，也可能……是爆炸时游戏系统不稳定，记忆部分受损。”
她下意识摸向太阳穴的金属接口：“我……记得所有游戏内容，但是之前的事，包括我为什么在这儿，全忘了。”
崔二咂了咂嘴：“好吧，我跟你说实话。”
他把酒放下，身体前倾，双手交叠撑着下巴，看进她的眼睛。那张英俊的脸上浮现出一种温柔的深情，令人心动：“其实，你是我女朋友。”
她盯着他看了两秒。
“滚。”
崔二哈哈大笑，他笑起来的样子的确好看，眉眼弯弯，眼角有细碎的光，像无垠星空揉碎了落在他脸上：“行，失忆了，脾气还在。”
她懒得理他，把杯中酒一饮而尽。
窗外，纯然漆黑的星空缓慢移动，一颗巨大的淡蓝色星球从黑暗中浮现出来，边缘裹着一层薄薄的大气，那样优美，那样生机勃勃。
崔二顺着她的目光看去，弯起嘴角：“地球，我们就是从那儿来。”
她靠回椅背，闭上眼睛，飞船无声地滑行，可千岁城的大火还在她脑子里烧。