这几日，天又阴了下来，像是在酝酿着又一场大雪。
长公主府的书房里，炭火烧得比往日更旺了些。香炉里换了一味安神的香料，青白色的烟缕在空气里盘绕不散。
青戈站在书房门口，手心全是汗。她刚从公子的卧房里被赶出来。
迟亦今早没有起床。她去送早膳的时候，看见公子裹在被子里，脸埋在枕头里，只露出半个后脑勺和一截苍白的后颈。
她端着托盘站在门口，压着嗓子唤了两声。公子没应，她犹豫着要不要上前，又唤了第三声。然后一只枕头从床上飞了过来，砸在门框上，发出闷闷的一声响。
“出去。”迟亦的声音从被子里传出来，像是结了冰的死水，冷的刺骨。
青戈跟了迟亦数年，知道这不是发脾气，这是发病了。每年到了这个日子前后，公子都会这样。
她轻手轻脚地退出来，将门掩上，转身便吩咐底下的人把院子里的所有丫鬟侍卫们全部清走，公子发病的时候不能有人在旁边。
迟亦发病时有时候会整夜整夜地醒着，盯着窗外发呆。有时候会毫无预兆地摔东西。更多的时候，他会把所有人都赶走，一个人待在房间里从早到晚。
没人知道他在里面做什么，也没人敢问。
书房的窗开着一条缝，冷风从缝隙里灌进来，吹得烛火摇摇晃晃。青戈将窗户关严，往香炉里又加了一勺香料，转身退出书房时，忽然想起一件事。
今天是腊月十九。四年前的腊月十九，公子遭人暗算从马背上摔了下来，膝盖也折了，在汤泉行宫躺了两个月才下地。
那年冬天格外冷，行宫里烧了再多炭火也驱不散那股阴寒。公子躺在病床上，膝盖上打着夹板，疼得整夜整夜睡不着。
青戈轻轻合上书房的门，靠在门框上，闭了闭眼。
萧晏今日来得很早，他骑着他那匹黑色战马，手里拎着两盒糕点，还额外带了那条改好的护膝。护膝的针脚拆了重缝，歪歪扭扭的地方全都拆了线重新来过，密密的针脚整齐得像是用尺子量过的。
他到长公主府时是巳时三刻。往常这个时候早该被丫鬟通报进去了，今日却被挡在了垂花门外。
青戈拦在他面前，面色如常，语气恭敬道：“将军请留步，公子今日不适，不见客。”
“哪里不适？”萧晏问。他的目光越过青戈的肩头，望向内院的方向。游廊里空荡荡的，平日里偶尔能看见的小丫鬟们一个都不见了，连廊下的鸟笼都被摘走了。
“只是着了风寒，歇几日便好。”青戈语气如常，没有任何破绽，“公子说多谢将军记挂，改日再叙。”
萧晏闻言从怀中取出那对修改好的护膝，连同两盒糕点一并递给青戈：“护膝改好了。糕点让你家公子趁热吃，凉了就不好吃了。”
青戈接过东西，欠身行礼。
萧晏转身往外走，到了府门外，翻身上马。踏雪打了个响鼻，喷出一团白气。
他没有回将军府，骑着马绕到了长公主府西墙外的巷子里。抬头看着从墙内探出一枝的老槐树，光秃秃的枝桠上挂着一串冰凌，亮晶晶地垂着，墙内就是迟亦的院子。
其实他并不是不相信青戈，迟亦身体不好是什么状态，他心里有数。但“着了风寒”跟“连面都不让见”之间，差了不止一个量级。
腊月的天黑得早，酉时刚过，夜幕便沉甸甸地压了下来。乌云遮住了月亮，只有几缕惨淡的月光从云缝里漏下来，照在院中未化的积雪上。
迟亦的卧房里，一片漆黑。
他没有点灯，就这么赤着脚坐在地上，背靠着床沿，只穿了一件单薄的中衣。
地砖的寒气从尾椎骨一路往上爬，冻得他的嘴唇都在打颤，膝盖更是针扎一样的疼。但这点疼痛反而让他觉得舒服，至少比脑子里那些乱七八糟的记忆舒服。
迟亦乌黑的发丝凌乱地铺在肩上，有几缕被汗濡湿了贴在脸颊上。怀里抱着一个已经凉透了的手炉，手指无意识地抠着炉壁上的花纹。
那双平日里冷淡而清明的墨色眼睛，此刻像是蒙了一层灰蒙蒙的雾。他就那样直直地望着前方黑暗中的某个点，一动不动。
四年前的今天，他从马背上摔了下来。膝盖撞击地面的那一瞬间，清晰地听见了自己骨头断裂的脆响。
痛啊……痛得他整个人都蜷了起来，在泥地里打着滚，锦袍上沾满了雪泥和血。
他喊了人，却没有人来。马鞍被人动了手脚，随行的侍卫被支开了大半，剩下的那几个不知所踪。他就那样躺在冰天雪地里，抱着自己的膝盖，疼了将近一个时辰，才被闻讯赶来的青戈找到。
那年他才十三岁。
做手脚的人第二天就死了。他让侍卫把那人绑在椅子上，亲手割断了那人的脚筋。那人尖叫、求饶、咒骂，他充耳不闻，只是一刀一刀地割，直到那人疼晕过去，再用冰盐水泼醒，继续割。
事后他洗了手，换了件干净的衣裳，喝了碗热汤，然后躺在床上一动不动地待了三天。
他以为这件事已经过去了，可每年到了这一天，他都会不受控制地回到那个状态。浑身的力气像是被什么东西抽走了，脑子里空空荡荡，什么都不想做，什么都不想想，只想一个人待着。
窗外起了一阵风，吹得院中的老槐树沙沙作响。几根枯枝被风摇断，簌簌地落在雪地上。
又过了一阵，窗户忽然轻轻响了一声，迟亦没有动。随后窗户又响了一声，这一次更轻，一个低沉的声音从窗外传来：“是我。”
迟亦抱着手炉的手指动了一下，他的声音有些哑，语气却依旧是惯常的冷淡：“你怎么进来的？”
窗外沉默了一瞬，然后那个声音说：“翻墙。”
迟亦慢慢偏过头，望向窗户的方向，窗户纸上映着一个模糊的高大轮廓。
“你是不是有病。”迟亦说。
“是。”萧晏毫不犹豫地承认了。
迟亦将怀里的手炉放在地上，撑着床沿慢慢站起来，赤脚踩在地砖上，膝盖一酸，整个人晃了一下，连忙扶住了床柱。他站了片刻，等膝盖上的酸疼缓过去，才一步一步走到窗前。
窗户打开的一瞬间，冷风裹着细碎的雪花扑面而来。迟亦微微眯了眯眼，看见了站在窗外的萧晏。
萧晏依旧是那身玄色武官常服，可袖口和膝盖上沾了一大片墙灰，发间落了几片枯叶和碎雪，左手手腕上有一道浅浅的擦伤，渗出了一点血珠。
他高大的身形站在窗外，背对着院中积雪反射的微光，脸上的表情看不分明。
迟亦看着他这副狼狈模样，眉尖蹙了一下：“翻的哪堵墙？”
“西墙。”
迟亦扶着窗框，歪着头看着他。他的头发被冷风吹得飘起来几缕，中衣的领口敞着，露出锁骨下面一小片苍白的皮肤。
“那么高的墙，”迟亦说，“你翻下来没摔断腿？”
萧晏老老实实地承认：“摔了一下，草垛子垫着，不碍事。”
迟亦低头看了一眼他的腿，又抬眼看了看他脸上的墙灰和头发上的雪。
他应该关窗的，他应该把这个半夜翻他家墙的莽夫赶出去，然后叫护卫来把他叉出府门，再吩咐青戈明天把墙加高三尺。
可不知道是怎么想的，他转身走回床边，赤脚踩在地砖上，脚趾冻得微微泛红。走到床边坐下，将被子拉过来盖在膝盖上，然后对着窗外说了一句：“进来。”
萧晏翻窗而入。
他站在迟亦的卧房里，目光扫过这间屋子。床边小几上放着几盏油灯和几贴膏药，地上还有一个被打翻的茶盏，碎片没有收拾。
迟亦坐在床沿上，看着他。月光从敞开的窗户洒进来，落在他身上。
中衣单薄，透出底下纤细的骨架轮廓。他的脸在月光下显得格外苍白，嘴唇几乎没有血色，眼睛下面有一圈浅青色的阴影。
“看够了？”迟亦说。
萧晏的目光从他脸上移到他赤着的脚上，皱了皱眉，走过去将敞开的窗户关上了。
“地上凉。”他说。
“用你说。”迟亦把脚缩回了被子里。
萧晏站在窗前，背对着窗户。他看着迟亦，迟亦也看着他。卧房里很安静，只有炭盆里残存的红炭偶尔发出一两声轻微的声音。
“今天是什么日子？”萧晏问。
“什么？”
“我问你的侍女，她不肯说，但我看她很想哭。”萧晏说，“今天是什么日子。”
迟亦沉默了很久，思考了很久，声音沙哑地开口：“四年前的今天，我从马上摔下来。就是你看到的那副膝盖。”
萧晏的眼神里晦暗不明，欲言又止，最后也只是强装镇定，淡淡地说：“你吃了饭没有？”
迟亦愣了一下：“……没有。”
萧晏转身就往外走。
“你去哪？”迟亦的声音从身后传来。
萧晏回过头：“去厨房。给你弄点吃的。”
“厨房下人还在——”
“我能翻墙就能翻厨房。”萧晏说。
迟亦张了张嘴，但他什么都说不出来，闭上了眼，将被子又往上拉了拉，盖住了半边脸。
“……随你。”他说。声音闷在被子里，含糊不清。
萧晏翻窗而出，片刻又翻窗而回。他手里端着两碗热腾腾的鸡蛋羹，蛋羹蒸得嫩滑金黄，上面点了两滴香油和几粒葱花，香味飘了一屋子。
迟亦坐在床上看着他端着两碗蛋羹站在床前，蛋羹的热气把他的五官熏得有些模糊。
“你还会蒸蛋羹。”迟亦说。
“……只会这一个。”萧晏的耳朵又红了，他把其中一碗递给迟亦，“在军营里，有时候半夜饿了自己弄的。不用起油锅，把鸡蛋打散扔火上蒸就行了。”
迟亦接过碗，用调羹舀了一勺送进嘴里。蛋羹细腻滑嫩，咸淡刚好，从舌尖一路暖到胃里。
“还行。”迟亦说。
萧晏站在原地，看着迟亦小口小口地吃，睫毛微垂，嘴唇被蛋羹的热气蒸得有了些血色。
这是迟亦第一次在他面前吃东西，他吃得很安静，舀起一勺蛋羹时会轻轻吹一下。偶尔抬起眼瞟他一眼，然后又垂下眼继续吃。
萧晏觉得自己的心口被什么东西狠狠撞了一下，撞得又酸又胀。
迟亦头也不抬地说：“你看什么。”
“看你。”
迟亦的勺子顿了一下，逗萧晏随口说了句：“你是不是喜欢我。”
萧晏端着蛋羹的手指猛地收紧，他张了张嘴，可话到嘴边，什么华丽的解释都说不出来。
“是。”
迟亦将空碗放在床边的小几上，拿起帕子慢慢地擦了擦嘴，然后朝萧晏勾了勾手指。
萧晏走上前两步。迟亦仰着脸看他，那双眼睛在昏暗中显得格外幽深。
“你知道我是什么人吗？”迟亦轻敲着手指说，“你拿真心来贴我，我未必能给你同等的回报。”
他的语气平平淡淡：“你确实有一副好皮囊，可对我好的人多了，不缺你一个。你喜欢我这件事，跟我没关系。喜欢这个词……我不需要。”
萧晏没有后退，低头看着迟亦，目光又深又沉。
“那我不喜欢你了。”他说。
迟亦微微歪了歪头。
“我换成别的，”萧晏说，“守护、陪伴、效忠、或者随便什么你能接受的词。我不说我心里在想什么，你别赶我走就行。”
迟亦看着他，耳边嗡嗡作响。然后他拿起旁边的枕头，不轻不重地砸在萧晏胸口上。
“碗拿走。”他说，“还有，下次翻墙别再把墙灰弄到我窗户上。”
说完他翻了个身，面朝床里侧，背对着萧晏，将被子拉到了头顶。
“明天吃什么？”萧晏问。
被子里沉默了一会儿，迟亦的声音闷闷地传来，含含混混的，带着鼻音：“红枣粥……只放一点点糖。”
萧晏端着两只空碗站在床前，脸上的笑意一点点漾开：“好。”
萧晏翻的墙一丈二，换算一下大概4米左右，跟我高中的围墙一样高，当时我就踩着南门那边有个垃圾桶，下边有个台子。我朋友就钻下面那个小洞，我俩就这样偷溜出去吃麻辣烫
作者有话说
显示所有文的作话
第10章 闯入（修）