沈念归省探亲那日，天气格外好。
长空澄澈，万里无云。暖阳温柔地笼罩着周身，不寒也不燥。沈念抬头看去，道旁绿树繁茂，枝叶在清风中轻轻摇曳着，发出簌簌的声响，一切都恰到好处。
御书房内一片沉寂，连窗外拂过的风都好像放轻了脚步。
“回姑苏了？陈恕同她一起？”皇上此刻正静坐在御案之后，面上平静无波，只是那双素来沉静深邃的眸中，像是覆上了一层旁人无法窥见的寒雾。他心中暗想：“这……难道是去议亲？”
内侍垂首立在一旁，心中已是暗暗一紧。他分明瞧见，陛下垂在身侧的手，几不可察地收紧了一瞬。他随驾多年，从未见过陛下这般模样。
殿中香炉里燃着龙涎，青烟笔直地升上半空，又缓缓散尽，竟比往常快了几分。内侍屏息良久，才缓缓地吐出一口气，将头垂得更低了些。
马车依依启动，车轮辘辘地行过一程又一程。看着窗外，沈念的神色越来越放松。
陈恕坐在对面，笑问：“今日怎么如此开心？”
“这是我们第三次一起南下了。”沈念今天的笑容格外明媚，“最关键的是，这次我们还没有什么要事。”
“哦？议亲不算要事？”陈恕打趣她道。
沈念耳根微热，不由含羞瞪了他一眼，“莫要胡说！”
陈恕被她一瞪，非但不恼，反倒笑得更深了。
他索性将双臂枕在脑后，靠在车壁上，目光懒洋洋地落在她微红的耳尖上，心里想：原来她也有这般女儿情态的时候。
从前在太医院见她，永远是那副沉稳端方的模样，此刻倒像是回到了十七岁。
马车一路向南，官道两旁的景致愈见开阔。平野一望无垠，田畴间绿意葱茏，禾苗舒展着柔嫩的茎叶，在风里轻轻摇曳着。远处的村落炊烟袅袅，间或有鸡鸣犬吠，同那草木清芬与淡淡烟霭一起，揉碎在漫野的和风中。
沈念掀开车帘，望着那些熟悉的景色，心底漫起一缕难以言喻的温柔怅惘。
她想起第一次走这条路时，是一路向北，去往京城。那时她还是初生牛犊，不知天高地厚，心里只有一腔热血，便是要去为女医正名，要去救更多的人。
如今再回到这条路上，她已是皇帝亲封的太医院院正，是从五品的朝廷命官，也是百姓口中的“活菩萨”。而且，最重要的是，她身边还多了一个人——
一个愿意在她危难之际，愿意放下一切去拼死守护她的人。
傍晚时分，马车在一个小镇上歇脚。
店中掌柜是位年逾五旬的妇人，眉眼温软慈和，见二人掀帘而入，便笑吟吟地迎上前来，和声问道：“二位客官打何处而来？又要往何方去？”
陈恕道：“从京城来，往姑苏去。”
那老板娘眼睛一亮：“姑苏？那可是好地方。我年轻时去过一回，那叫一个水灵……”
她絮絮叨叨地说着，陈恕只是笑着听。
沈念站在一旁，忽然问：“老板娘，这镇上可有医馆？”
老板娘愣了愣，道：“有是有，就在街那头。不过那大夫是个老头子，这会子，怕是已经歇下了。”
沈念点点头，拉着陈恕便出了门。
“去哪儿？”
“去医馆看看。”
陈恕笑着打趣她，“我们的沈院正，可真是闲不住。”
两个人沿着街往前走，不多时便找到了那家医馆。
这家医馆门面很小，门口挂着一块褪了色的招牌，上面写着“济世堂”三个字。门半掩着，里头透出昏黄的灯光。
沈念敲了敲门。
过了一会儿，门开了，一个白发苍苍的老者站在门口，上下打量着她，“姑娘，看病？”
沈念摇摇头，笑道：“老人家，我不是来看病的。我也是大夫，路过这里，想进来看看。”
那老者愣了愣，随即说：“请进请进。”
沈念走进去，四下打量着。医馆虽小，却收拾得干干净净。药柜靠墙立着，一格一格的抽屉上贴着药名，字迹工整。桌上摆着脉枕、笔墨纸砚，还有几本翻旧了的医书。
在医馆的墙角处，还立着一只半人高的青花瓷药罐，罐身上磕了一小块，露出灰白的胎体来。
沈念认出那是老式的煎药罐，如今京里早已不用了。她想象着多少个清晨与黄昏，这罐子里咕嘟咕嘟地翻滚着汤药，水汽氤氲，满室苦香——那是她再熟悉不过的光景。
她伸手抚过那些医书，书的边角已经起了毛，书脊处被细细地缝补过，针脚虽粗，却缝得密实。
沈念一边翻看医书，一边问：“老人家，您行医多少年了？”
那老者叹了口气，道：“四十多年了。从年轻时候就开始，一直到现在。可惜啊……”
沈念又问：“可惜什么？”
那老者的目光里染上了几分苦涩，“可惜没人愿意学了。我儿子不愿意，孙子也不愿意。都说行医苦，挣不着钱，不如去做生意。我这医馆，等我闭了眼，估计也就关了。”
他顿了顿，又低声说了句：“我这辈子攒下的那些方子，研究出的灸法，到头来，连个传下去的念想都留不住。”
他一边说，一边看着墙角的药罐，“当年我师父收我入门的时候，我也是个什么都不懂的毛头小子。他老人家说，学医先学做人，心不正，药不灵。这话我记了一辈子，如今想把他这话传下去，也找不到人了。”
沈念沉默了片刻。然后，她从怀里掏出几锭银子来，放在桌上。
那老者赶忙问：“姑娘，你这是做什么？”
沈念道：“老人家，这些银子您收着。往后若是遇到愿意学医的年轻人，就收下他。这些银子，就当作学费了。”
那老者愣住了，一双浑浊的眼睛里渐渐涌上泪光，“姑娘，你到底是谁？”
沈念笑道：“不必知道我是谁。您只要记得，有个年轻大夫，希望您把这一身医术传下去。”
她想了想，又接着说：“若是实在寻不见人，便用这些银子，把您的方子誊抄几份，送到附近的大医馆里去，让后辈大夫们有个参照。您这四十年的本事，总归不能埋没。”
老者望着她，眸中含着几分恳切的感激，而后郑重地朝她颔首致意。
走出很远，陈恕悠悠地开了口，“沈念，你真是个傻子。”
他一边说，一边摸了摸她的头，“不过，傻得可爱。”
沈念的脸微微红了。
三日后，马车终于驶进了姑苏城。
沈念望着路两旁那些熟悉的房屋、树木、水塘，眼眶忽然就红了。
这里一切都未曾改变，巷间的青石板路依旧凹凸蜿蜒，道旁的垂柳斜斜倚着水岸，姿态依旧憨拙可亲。远处的水塘清波漾漾，几只白鸭正悠然浮水，自在来去。
空气里浮着若有若无的栀子香，混着河泥与青苔的气息，是她闭上眼都能认得出的味道。
她深吸一口气，抬脚往巷子里走去。
陈恕紧紧跟在她身后。
走到巷子深处，沈念在一户人家门前停住了脚步。
那扇木门，还是她凝望了二十年的旧门。
门上楹联还是她亲手所贴，如今早已色泽淡褪，浸着江南暮春的特有湿气。墙角那株杏树，枝丫已经亭亭高展，叶间初染浅黄，枝头还缀着一颗颗青涩小杏，在风里轻轻摇曳。
忽然，门开了。一个熟悉的身影从门里走出来。
沈念看着那个人，眼泪一下子就涌了出来。
“母亲……”她的声音颤抖了起来。
沈母仍旧穿着一件洗得发白的蓝布褂子，站在门口，看着沈念，笑道：“回来了？”
沈念点点头，想说“娘，我回来了”，可话还没出口，眼泪就先流了下来。
沈母抬起手，轻轻抹去她脸上的泪，“傻孩子，哭什么？”
她的手指粗糙，指节微凸，触在脸颊上有种温热的涩意。
沈念忽然扑进她怀里，紧紧地抱住了她。
沈母笑着回应了她，伸出手浅浅地摩挲着女儿的脊背。
陈恕站在一旁，看着这一幕，眼眶也有些发酸。
过了很久，沈念才从母亲怀里抬起头来。她擦了擦眼泪，转过身，指着陈恕道：“娘，这是陈恕。”
陈恕恭恭敬敬地上前作了一揖，道：“伯母好。”
沈母上下打量着他，过了一会儿，笑着点点头，说：“快进来吧。”
陈恕松了一口气，傻傻地笑了。
院子里晒着几簸箕草药，空气里弥漫着淡淡的药香。沈念站在院子里，望着那些熟悉的景象，久违的暖意涌上心头。
“你娘，好像挺喜欢我。”陈恕走到她面前，轻轻地说。
沈念白了他一眼，“陈公子得意得太早了些……”
话音未落，沈念便跑进了厨房。陈恕看着她蹦蹦跳跳的少女模样，嘴角忍不住地上扬——这般娇嗔，可是他以往从未见过的。
母亲做了很多菜，都是沈念小时候爱吃的——糖醋排骨、清蒸鲈鱼、炒青菜、冬瓜汤，摆了满满一桌。
沈念吃着那些熟悉的味道，眼眶一直红红的。
那排骨炖得酥烂，入口即化，酱汁裹着糖色，甜得恰到好处。这味道，她小时候总嫌甜；后来离了家，她反倒常常想起这个味道来。可是她和陈恕在京城寻了个遍，都没有再找到一模一样的。
饭后，三人坐在院子里休息。
沈母看着他们，慢悠悠地问：“恕儿，你喜欢念儿什么？”
“娘……”沈念娇嗔地喊了一声。
陈恕不假思索地说：“伯母，我喜欢她整个人。从里到外，从头到脚，都喜欢。”
沈念红着脸低下头去。
“哈哈……”沈母笑着说，“恕儿果然心性坦荡。把念儿交给你，我放心。”
陈恕赶忙站起身，对着沈母，深深作了一揖。他郑重地说：“伯母，谢谢您。我一定会好好照顾念儿的！”
那一夜，月亮很圆。
母亲已经睡了。院子里静悄悄的。
沈念靠在陈恕肩上，轻轻地说：“陈恕，谢谢你陪我回来。”
陈恕将她的肩膀揽得更近了些，“谢什么？你家就是我家，你的事就是我的事！你的母亲……就是我的母亲！”
沈念的脸红了。
风吹过，杏树的叶子沙沙作响。