接下来几天，凌辰被工作牢牢困住。
分公司会议、郊区工厂考察、供应商谈判、深夜跨国视频会，日程精确到分钟，连喘口气都奢侈。
17号清晨，手机连续震动。
凌父的红包附言 “中秋快乐，再忙也要吃块月饼”；凌砚只发了一句 “生日快乐，别硬撑”；兄弟群里，沈津年发了酒吧庆生照，三人举着酒杯，杯沿沾着奶油。
凌辰回了串 “谢谢” 的表情包，将手机塞回口袋。
分公司午餐是盒饭，他扒了两口便投入工作，直到暮色漫进办公室，才惊觉已是中秋。
回到酒店，城市烟火气透过窗户涌来。
他脱掉外套扔在沙发，点开微信，翻遍所有消息，始终没有那个熟悉的头像。
零点钟声敲响，凌辰坐在书桌前，刷新朋友圈。
信息流里，韩简乐的头像突然出现，发布时间 23:59，只有四个字：“生日快乐。”
凌辰盯着动态看了很久，直到屏幕自动暗下，才飞快截图保存。
他走进浴室，冷水泼在脸上，镜中的自己眼底泛着不易察觉的红。
中秋月光透过磨砂玻璃漫进来，在瓷砖上投下斑驳光影，像藏在心底的心事。
之后的行程被按下快进。
从京西的秋雨抽身，扎进洛川的闷热，衬衫后背很快湿透；接着是鹿海凌晨四点的早班机，机舱冷气冻得指尖发麻；降落在星海时，行李箱万向轮已磨出划痕，在大理石地面发出刺耳声响。
会议室灯光刺眼，文件堆成小山，白天连轴转的评审会，深夜修改方案，他三天没正经合过眼。
眼下青黑如墨，胡茬冒出细密的茬，镜子里的人陌生又紧绷。
北淮秋阳暖意恰好，却照不透排练室的紧张。
韩简乐的生活被切割成两半：白天在排练室打磨公演走位，汗水浸透练功服；晚上站在聚光灯下，对着台下观众鞠躬谢幕。
难得休息，她总拉着安绮柔钻进巷尾手作店。
陶土转盘在指尖转动，粗糙颗粒蹭着指腹，总会想起凌辰送的银质耳钉 —— 针脚处的手工痕迹，藏着他冷硬外表下的温柔。
23号傍晚，快递柜取件码短信弹出，韩简乐刚卸完舞台妆。
拆开包裹，一个是银质蓝宝石袖扣礼盒，另一个是她捏了三次的马克杯，杯身歪歪扭扭刻着 “辰” 字。
她盯着礼物看了半晌，给沈津年发消息：「他回来了吗？」消息石沉大海，近一小时后，沈津年的回复带着酒吧爵士乐的嘈杂：「还没信儿，我帮你问问这大忙人」
星海市，夜色漫过写字楼幕墙。
凌辰刚结束最后一场会议，西装裤沾着酒店地毯纤维。
他拖着沉重的双腿回到房间，倒在床上，颈椎传来针扎似的疼。
十分钟后，他摸过手机，沈津年的消息弹出：「凌大少爷，归期定了没？有人盼着你呢」
凌辰点开购票软件，今晚回北淮的票已售罄。
他盯着 “无票” 字样片刻，指尖悬在 “候补” 按钮上，最终切回微信：「明天回。安排个聚会，让顾聿风叫上商时和她朋友们」
发送后，他几乎跌进浴室。
冷水冲过脸颊，水珠顺着下颌线滚落，砸在洗手台大理石面上，溅起细碎水花。
裹着浴巾倒回床上，手机屏幕上，沈津年的 “收到” 二字，在昏暗房间里闪着微光。
野火里酒吧二楼休息室，爵士乐缓缓流淌。
沈津年举着威士忌杯，把手机怼到顾聿风面前：“商时是谁？凌辰让你喊她和朋友们，什么意思？”
顾聿风滑动手机，嗤笑：“分我们工作室半层楼的那位。她和凌辰在意的女生，同公司。”
沈津年眼睛一亮，飞快给韩简乐发消息：「他明天回，晚上有聚会，你来不来？」
韩简乐窝在沙发里，抱着抱枕的手猛地收紧：「我去会不会太刻意？」
「他让顾聿风喊了商时，你们一起过来，再自然不过」
韩简乐心口一酸，点开和祁溪澈的聊天框：「西西，凌辰明天回，晚上有聚会，他叫了商时，你陪我一起去好不好？」末尾附了个耷拉耳朵的猫咪表情包。
祁溪澈刚敷上面膜，笑着回复：「包在我身上！明天我去探商时口风，保证把你顺进去，放心！」
放下手机，韩简乐点进微信通讯录，凌辰的朋友圈不再是横线，心脏漏跳半拍。
最新一条是半小时前：“明天回北淮”，配图是舷窗拍的夜景，城市灯火铺成星河。
她走到衣柜前，指尖划过米白色针织衫，脸颊发烫——明天，该穿什么去见他？
次日下午，秋阳穿过百叶窗，在会议室地板织成斑驳光影。
祁溪澈刚结束巡演舞台策划演示，门外传来轻敲声。
“商时姐，隔壁顾总找您。” 前台的声音小心翼翼，门开一道细缝，露出半张探询的脸。
商时和祁溪澈同时起身，拉开门，脸上漾开职业化微笑：“顾总大驾光临，有急事？”
顾聿风倚在走廊墙上，深蓝衬衫袖口挽到小臂，露出腕间机械表。
他看见祁溪澈，眉峰微挑，语气随意：“今天凌辰生日，晚上有聚会，他让我来喊你。” 顿了顿，看向祁溪澈，似笑非笑：“你要是不忙，也一起来凑热闹？”
商时捕捉到祁溪澈飞快递来的暗号，立刻笑着应下：“好啊，晚上几点？地址？”
“七点，野火里。” 顾聿风朝祁溪澈扬下巴，“她熟路，让她带你去。”说完直起身，转身时，皮鞋踩在水磨石地面上，发出嗒嗒脆响，为这场邀约画上尾声。
门一关上，商时便转身抱臂盯着祁溪澈：“说吧，这里面肯定有猫腻。”
祁溪澈笑着把她按回椅上，先给韩简乐发消息：「晚上七点野火里，要不要提前来工作室汇合？」
随后她压低声音，飞快讲完野火那晚的拥抱、乔悦的威胁、两人互相疏远又暗自在意的全过程。
商时听完指尖轻敲桌面，笑了：“原来还有这么一段。”
手机亮起，韩简乐回复：「排练结束就过去，大概六点到。」
“行，先聊正事。” 商时点开策划案，“灯光转场再压两秒，不然踩不准音乐重拍。”
会议室气氛轻快起来，藏着看不见的期待。
清晨北淮高铁站人声鼎沸。
凌辰拖着行李箱走出闸机，白衬衫衬得腕骨清晰，高铁上补过觉，疲惫淡了些。
徐特助在身后汇报，他只淡淡应着，心思早已飘远。
回到公寓，他设好三点的闹钟，倒头便睡。
阳光落在他身上，为即将到来的重逢铺着温柔序曲。
下午三点，闹钟准时响起。
凌辰洗漱、刮胡、收拾行李，动作慢条斯理，像在刻意拖延。
吃完艇仔粥，他对着衣帽间挑了许久，最终穿上烟灰色针织衫，反复梳理额前碎发。
五点整，黑色小米 SU7 驶入晚高峰车流。
半小时后，车稳稳停在野火门口。
凌辰推门下车，秋风裹着爵士乐掠过耳畔，他整了整衣襟，径直上楼。
沈津年和顾聿风迎上来。
凌辰靠在沙发上捏着眉心，声音发哑：“熬了好几个大夜。”
“你先歇着，人齐了叫你。” 两人轻手轻脚带上门。
休息室只剩挂钟滴答作响。
凌辰闭眼小憩，夕阳在他脸上明明灭灭，为重逢倒数。
沈津年和顾聿风刚下楼，就看见熙泽带着位白裙学姐站在门口。
沈津年立刻把熙泽拽到暗处：“谁让你把她带来的？”
“我拦不住。” 熙泽一脸无辜。
学姐目光直扫楼梯口：“凌辰呢？”
顾聿风连忙打圆场：“在楼上休息，马上下来。”
三人心里都清楚 —— 高中时她就追着凌辰，这么多年从未放下。
六点整，野火里风铃轻响。
商时、祁溪澈、韩简乐推门而入。
商时清冷，祁溪澈跳脱，韩简乐裹着米白针织衫，眉眼温柔。
沈津年迎上来：“可算来了，我去叫凌辰。”
吧台前，学姐的目光带着审视，在三人脸上一一扫过。
顾聿风简单介绍后，气氛微妙起来。
调酒师端来三杯特调，颜色各异，却没人真正有心思喝。所有人的目光，都若有似无飘向楼梯口。
二楼，沈津年拍醒凌辰：“人齐了，对 ——学姐也来了。”
凌辰猛地坐直，眼底倦意瞬间散尽：“她怎么来了？”
“别管了，先下去。”
凌辰在卫生间用冷水泼脸，理好针织衫领口，跟着下楼。
木质楼梯发出笃笃轻响，像重逢的前奏。
凌辰走到最后三级台阶，目光越过人群，精准落在吧台前——学姐朝他笑着举杯，而韩简乐正低头搅着冰块，侧脸在暖光里柔和得发光。
那一刻，所有疲惫烟消云散。
韩简乐恰好抬头，视线直直撞进他的眼里。
她心尖一颤，指尖收紧——他瘦了，下颌线更锋利，眼底带着青黑，可望向她的眼神，却亮得落满星光。
商时与祁溪澈无声交换眼神：这位学姐，看凌辰的眼神太烫，绝不是普通同学。
祁溪澈用胳膊肘轻轻碰了碰韩简乐，对着她耳旁用气声说：情敌出现了。
韩简乐指尖猛地攥紧杯壁，凉意刺骨。
空气瞬间绷紧，爵士乐都像慢了半拍。
所有人的目光，都悄悄落在凌辰与韩简乐之间，等待一场无声的较量。
凌辰走近吧台，学姐已端着酒杯迎上来，语气亲昵又执着：“凌辰，好久不见，你一点没变。”
凌辰颔首，笑意礼貌疏离：“学姐也还是老样子。”
他随即转向商时几人，目光在韩简乐脸上稍顿，便若无其事移开。
沈津年抬手招呼：“今天场子包了，大家放开吃喝。”
顾聿风引着众人往长桌走：“菜备好了，别凉了。”
学姐正要靠近，凌辰侧身错开，俯身凑近商时耳边低声恳求：“桃花，帮我挡一下。”
商时眼底带笑：“行，欠我个人情。”
这一幕落在韩简乐眼里，她指尖猛地收紧，寒意顺着杯壁渗进心底。
学姐的笑容也淡了下去。
长桌菜肴丰盛，鸡尾酒色彩透亮。
沈津年笑道：“尝尝新酒，给点意见。”
众人依次落座。
凌辰自然坐在顾聿风左侧，商时立刻挨着他坐下。
韩简乐迟疑片刻，在商时旁落座，祁溪澈紧跟着挤过来，朝她挤眼示意。
学姐最终只能坐在熙泽身边，目光却始终追着凌辰。
席间气氛热闹，凌辰话不多，安静用公筷夹菜。
韩简乐坐在斜对面，望着他的侧脸，心绪微漾。
学姐忽然开口，语气熟稔：“凌辰，回国多久了？怎么也不联系我？”
“差不多一年，一直在忙工作室。” 凌辰语气平淡。
顾聿风连忙打圆场：“他刚出差回来，今天早上才到北淮。”
熙泽含着肉附和：“想见他比见导师还难。”
学姐尾音拉长，话锋一转，故意试探：“你这么忙，女朋友不生气？她怎么没来？”
餐桌瞬间安静。
韩简乐指尖攥紧杯子，冰块碰撞作响。
凌辰拿起冰可乐喝了一口，语气清晰：“我和虞知遥分手好几年了，现在单身。”
他视线轻扫过韩简乐发梢，嘴角微扬：“不过，我有喜欢的人了。”
气氛瞬间尴尬，学姐脸色僵住。
沈津年立刻举杯圆场：“祝大家早日脱单！”