周六下午，苏景行约裴景序到工作室，说是护具的样品到了，让他来试一下尺寸。
裴景序到的时候，苏景行正蹲在工作台边，旁边放着一个打开的纸箱，里面是几块浅灰色的护具面料。他拍了拍手上的灰：“沈炽的样品，我留了一版，你先看看结构对不对。”
裴景序蹲下来，拿起一块护具翻看。边角的缝线很密，蜂窝结构的缓冲层嵌入平整，轮廓完整。“做得很细。”
“对方工作室的老匠人手做的。”苏景行站起来，从桌上拿起另一个文件夹，“还有这个——你那批民国乐谱的数字化备份。我按你说的，先复刻了旋律线，等你回去听。”
裴景序接过文件夹，翻开第一页。谱线规整清晰，每一行的间距都一致，笔触稳定。他知道这是苏景行自己抄写的——不是打印，是手写。
“你抄的？”
“嗯。打印的容易看错一些细微的记号。手写一遍，能留下标记。”
裴景序低头看着那些工整的字迹，指腹在纸缘停了一下。苏景行已经转身去整理样品，声音从桌子的另一边传来：“星燃那天在发布会上的发言我看了。他说‘音乐在心上’，说得很好。”
“……他说得对。”
“你最近是不是也在帮他想什么事？”
裴景序握着文件夹的手指收了一下。“他有一件事没想明白，我在帮他想通。”
苏景行没有抬头，正在把一块护具叠好放回纸箱，“他知道你在帮他吗？”
“大概知道。”
“那就够了。”苏景行把纸箱盖上，“有时候你帮一个人，他不需要全知道过程。他只需要知道，有人在他还没想通的时候，已经替他多走了一步。”
裴景序站在桌边，午后的光线透过老式的木格窗，在木地板上投下细密的光影。他低头看了看手中的文件夹，那些工整的谱线和墨色均匀的字迹，在光下泛着温润的微光。
“你说的对。”他说。
“那下次请你喝茶的时候，换你带茶叶来。”苏景行抬眼笑了一下，“上次那袋红茶不错。”
“……好。”
——
陆星燃依然每天早上跑步，依然在厨房煮粥，依然会在排练的时候安安静静地坐在角落调音。
但他开始带一些新的东西到练习室——几张在公园里捡的落叶，夹在琴谱里当书签；一块在早餐店门口捡的石头，形状像一小片扁平的月亮。他把它们摆在琵琶旁边，像某种小小的、不需要解释的收藏。
江予叙有一次路过他的位置，拿起一片夹在谱页里的黄叶看了看：“你捡这个干嘛？”
“好看。”
“公园里到处都是。”
“那你要的话，下次我给你带。”
江予叙把叶子放回去，“不用。你自己的收藏，自己留着就行。”
陆星燃把叶子小心地夹回谱子里，动作比之前轻了一些。他没有刻意避开裴景序的视线，也没有刻意朝那边多看一眼。他只是继续待在属于自己的那一片位置上，像一棵刚被修剪过的树，正在慢慢长出新枝。
那天排练结束，温知屿走到他身边：“你今天弹得比昨天稳。”
“嗯。可能是跑步跑的吧。”
“也可能是别的。”温知屿拍了拍他的肩，“不管是什么，挺好的。”
陆星燃点了点头，抱着琵琶走回休息室。经过裴景序身边时，他脚步顿了一下：“裴老师，明天那一段，我想试试另一种指法。”
“哪一段？”
“副歌前的过渡。”
“到时候弹给我听一下。”
“好。”
他继续往前走，没有回头。但嘴角的线条比之前放松了一些，像被风吹过之后，慢慢恢复原状的草。