（大夏历景和二十三年五月二十）
九章凝视着眼前这个满头汗水、满脸泪迹，说话已经由流畅利落变得结结巴巴的年轻执事太监。
三年前那个银杏飘黄的秋天，在东宫，那时候的姜汁儿还是笑嘻嘻的，圆面孔，亮眼睛，手脚利索，抱着一摞话本子跑得飞快，脸上带着点抱歉的笑。
……那时候的我也一样，明朗，鲜亮，青涩如青草，还没有被后来那些一桩又一桩加诸我身的血色秘密压垮——其实从进东宫第一天起，我就随身带着第一桩不可告人的秘密——而我竟常常不觉得。
这宫里还有多少人，像我和姜汁儿一样，扛着扛不动的秘密活着？
姜汁儿的嘴巴一张一翕，述说着疏桐院西厢房当年旧事。他知道得不多，每次下到地下室，看到的不过是那个西磐“厨娘”娥斐莲独自一人收拾东西，端出一盘又一盘骇人听闻的烤制肉食。空气中弥散着油腻腥膻的肉香，还有又苦又冲的古怪药气。娥斐莲大多数时候情绪很糟糕，要么低落得一句话都懒得说，要么怒不可遏摔摔打打，语速飞快地自言自语嘀咕着西磐话。姜汁儿听不懂，但不影响理解她正怨气冲天地骂人。没有见到其他人，虽然桌上往往留着四杯残茶，热气未散。
北辰犹豫着问：“你，没在那里见到过陛下？”
姜汁儿答，没有，送完烤肉回来一般都是深夜，偶尔会看到陛下坐在西厢房灯下发愣，或者站在庭院里，心事重重地看月亮。
九章站起来，踱向西窗，被沉重秘密憋闷致死之前，最好先找地方透口气儿。
午后的阳光自天顶缓缓滑落向西。从这扇窗可以望见西跨院，那边似乎是执事大太监们的居住休憩之所，小内侍们进进出出抱着洗晒的衣物被褥，有几个年老宦官坐在檐下晒太阳。
九章转身道：“汁儿，你服侍舒公公的时候，没向他打听过你蔡哥的下落么？”
姜汁儿喘了一口粗气道：“没敢，真的是没敢。因为那时候，舒公公他老人家太……太吓人了。”
九章回想多年来看熟了的那张老脸，实在无法把笑脸迎人的舒公公和“吓人”两个字联系起来。
姜汁儿道，舒公公从景和十五年三月中旬自西境归来后，不久就生了一场大病，但即便病中神智迷糊，嘴巴仍闭得紧紧的什么都不肯说。服侍他的小内侍都知道，不能当着他的面提陛下，提了他就哭，哭得嘴歪眼斜，口角流涎。
九章看向北辰，小声道：“是中风？”北辰点点头，补充道：“还好不甚重，休养了一年多，能走了，腿脚有些不利索。”九章思忖着道：“那……脑子还清楚么？”北辰道：“清楚着呢，大事小情都记得。”
九章心念一动，随即苦笑摇摇头，把不切实际的念头丢出去。
北辰问：“可听到过舒公公说梦话？”
姜汁儿道：“……从来不说。”
九章微微一笑，心道，不要说舒公公这个做了六十年贴身近侍的老宦官，就是我，自从进了东宫，睡觉时也断不会说一个字的梦话——这根弦不时刻绷牢，只怕命就没有了。
想到此处，他忽然惭然起来。
北辰不肯死心，追问道：“那哭的时候呢？絮叨不？”
姜汁儿回想着，犹豫道：“好像……就那么一次吧。”
九章和北辰对望一眼，目光都是一跳。
姜汁儿道，景和十五年，刚入了秋，这位中风偏瘫的老太监被姜汁儿搀着，颤巍巍地在庭院里溜达着晒太阳。那天东宫有内侍来太庙取礼器，说是次日一早太子殿下要行拜师礼，萧家二公子和谢公子点了侍读，要正式入侍青宫。舒公公当时歇在檐下，顺口问了一句，听明白是怎么回事后……
他顿住了，脸上浮现出一种近乎恐惧的茫然。
“然后呢？”北辰问。
“然后……”姜汁儿的声音又抖又飘，“舒公公突然就哭了。不是掉眼泪，是放声大哭，哭得浑身发抖，我们几个上去扶，老人家推开我们，就那么坐在石阶上，哭得……哭得像是心肝肺都要呕出来了。”
九章骇然凝视着姜汁儿的嘴巴，那张嘴在动，说出九章听不懂的话。
“他、他哭着说……‘父一代子一代啊……那三个孩子……这三个孩子……可怜啊……老天爷！老天爷！您怎么就不肯开开眼，为什么只逮着一家祸害啊……’”
九章默默无言地跟在北辰后面走下太庙的长长青石阶，他抬眼看着一步之遥的北辰的背影，十六岁少年的肩膀并不宽，身高已经与陛下相仿，走路时肩背挺直，下颌微收，举手投足间隐约已带了未来的帝王威仪。这是大夏王朝俞家的嫡传血脉，九章想，昊天上帝眷顾的血脉。
北辰似觉察出九章在盯着自己，没回头，一伸手，准确握住九章的手腕，把他往身边拉了拉。
九章低头看着自己的手腕，胡思乱想道，在东宫，坏毛病都是一个传一个，龙渊喜欢出手攥人手腕子，北辰和自己跟着也学会了。
兄弟俩静静并肩走了一段，谁都没说话。北辰的神色有些哀伤。
九章打岔道：“跟我说说太庙东配殿锁着的事？”
北辰仰头看看天，东边的天空已经泛起了薄暮的幽蓝色，晚霞在背后，像火中涅槃的赤色凤凰。
北辰叹息一声道：“景和六年年底，谢伯父突发心疾，卧病于此，父皇和舅舅衣不解带侍疾三个多月。那是他们三兄弟最后一次相聚的地方。”
北辰与九章沿自西向东的宫城大道闲步而行，走得很慢。韩峻领着四五个东宫侍卫远远地跟着，并不上前打扰。九章低头静听，觉得北辰的目光时而落在自己的头顶上，时而移向前方两人在斜阳下拖出的长影。
北辰道，景和六年，是多事之秋。
三月，东溟海战战事初起；四月，御驾亲征。陛下时年廿六，膝下尚无子嗣，一纸诏令将远在西境边关的表兄谢翊学士召回京师，序齿宗亲，赐郡王爵，着其以摄政之尊总领朝纲。八月下旬东溟大捷，凯旋班师，宫宴上太后却因长期忧劳，猝然薨逝，陛下悲恸崩摧，不能理政。百日国丧后，两公主奉太后遗旨分别下降谢翊萧晨钟，一应仪典均为摄政谢翊一手操办。自四月到十二月，连续呕心沥血八个月后，在自己婚宴上，当着满堂宾客的面，谢翊突发心疾，极为沉重，离撒手人寰只有一线之隔。
北辰声音沉沉道：“谢伯父，是活活累出心疾的——这是父皇的毕生憾事。”
九章轻轻挣脱北辰的手，反手攥住北辰袖子，声音极低极低地问道：“景和六年十二月初十，我……我父母的……婚宴，是不是就在那一天？”
他不敢抬头看北辰的反应，只觉得脸颊滚烫，眼眶也滚烫。
北辰的声音顿了一下道：“是，你……莫要胡思乱想，那时候，你我都还没出生。”
九章道：“后来，我父亲，是什么时候离京的？”
北辰道：“我记得谢伯父临走时托父皇转交，赠我那方青玉小印，笑说来不及贺我百日了。算下来，应是四月底之前便离京去了西境玉山。”
九章低声问：“从此……再未回来过？”
北辰沉默了一会才回答：“再未回来。”
才走到宫城中轴线，尚未往南拐，便听得后面脚步声响，内侍呼哧带喘追着跑过来，传萧妃娘娘的话，叫太子殿下和谢侍读来柔仪殿用晚膳。
柔仪殿里开窗通着风，比起三天前的闷热大为清爽。陛下紫垣的御体也看似康复了些许，身着一件浅墨色常服，手握一卷书，闲散靠坐在离窗最远的绿檀木圈椅上。见北辰九章兄弟联袂而来，紫垣笑着抛下书本，道：“你母妃絮叨道，你们今日在太庙斋戒，素了一天，正是十五六岁长个儿的时候，不能放任俩孩子啃草根树皮，特地命小厨房备了体己菜。朕和你母妃已经用过膳了，你们不必拘束。”
萧妃命传膳，内侍宫女一阵奔走，少顷便摆了热腾腾的两份膳食过来，正中间一块砧板，烤羊肉滋滋地响着。
烤肉味道扑鼻而来，九章陡然想起姜汁儿说过的那两种“烤制肉食”，胃里一阵翻江倒海，喉中抽搐，也顾不得君前失仪，跳起来便冲向门外，弯腰掩口干呕不已。
萧妃惊道：“这孩子怎么了？”
九章努力站直，使劲把拳头塞进嘴里。
北辰也呕了一两声，总算硬生生忍住，找借口道：“太庙烟火重，孩儿们闻了一天檀香味，或许是多少沾了些佛性，跟油荤气有些犯冲——母妃别担心，满桌吃食，饿不着孩儿们。”
萧妃忙命宫女撤下那砧烤羊肉，只拣清淡羹汤为二人布菜。九章洗手回来，告罪归座，兄弟俩一眼都不敢往荤腥上瞟，匆匆扒完了饭。
紫垣皱眉笑道：“这成什么话！娇惯太过！檀香味加烤肉味都闻不得，将来倘有一日用你二人为国出征，战场上的味道，以为很好闻么？”
北辰缩了缩脖子笑道：“回去练练，回去练练。”
萧妃嗔道：“吃饭的时候，莫要吓唬孩子！”
此时已是上灯时分，宫女们各执灯烛而入，满殿烛火轻曳暖光融融，柔仪殿椒壁似乎泛起迷离的香雾来。
紫垣望着烛火笑了笑，侧过脸来，向北辰和九章道：“朕年少时，有一年秋天同你们萧三叔在海疆，随他父亲萧老将军麾下学习练兵。那时朕与如今九章一般年纪，清远比朕还小一岁，我们两个不知天高地厚，胆子大得很，半夜溜出中军帐驾小船偷偷出了海……”
九章屏住呼吸，将自己隐在烛台阴翳里，静静凝望烛光下紫垣清癯苍白、带着寂寞笑意的侧脸，
紫垣道，当年在海疆，跟着少年晨钟偷偷出海，遇飓风被困荒岛，晨钟烤各种古怪东西给两人充饥——沙子里扒出来的海龟蛋、峭壁上呱呱乱叫的凶猛海鸟、一种黑鳍白腹、模样狰狞的长喙海鱼。紫垣好奇，还尝试烤了海藻，味道可怕得令人难忘。
萧妃靠坐在稍后的位置，悄悄用指尖拭了眼角。
紫垣停止了说话，似乎全然沉浸在了回忆中，神情惘然，烛火的光晕在他眼中跳跃。少顷，他深吸一口气，惊醒过来似的岔开话题，向北辰问道，刑部和慎刑司两边，是否查到萧家血案投毒主谋线索。
九章无声无息地咬紧了牙关，垂下眼睛。
北辰的声音响起来，清朗平和，不疾不徐，向紫垣禀报道：近三天来，已经详细梳理了从三月初到四月血案发生前，曹春安因公因私出宫的全部记录，正在筛查他办过的事、见过的人、出没过的地点。经查，因私出宫仅有一次，是因其母去世送葬，刑部已盘查其兄嫂及侄儿侄女，暂未发现可疑之处。
紫垣默然道：“朕记起此人了，当年是朕怜他家累颇重面皮又薄，一时心软，随口允了他回宫，姑息养奸，酿成今日之祸。”
深夜的撷英苑，树影移墙，风吹过时，发出萧萧飒飒的声音。
九章枕着手，隔着几乎透明的白油窗纸，看对面那间无灯无火、寂无人声的空屋子。
——龙渊一去，长居海疆守父兄之丧，不知什么时候才回来。
——亦不知他回来的时候，我是不是还在这里，亦或已经下了狱，或者下了阴曹地府，正在十八层地狱里被大鬼小鬼叉着下油锅，炸得吱吱响，焦黑酥脆像那只烤猴子一般。
——下油锅也罢了，只求苍天，别让我面对他惊怒交加的眼神。
九章爬起来，在森然如鬼的树影下贴着墙根溜出撷英苑，没往大门方向走，反走向正北，穿廊过柱直奔向北辰的寝殿。上台阶的时候，他脱了鞋拎在手里，光着袜底，侧耳倾听着殿内的动静。然后蹑手蹑脚拾阶而上，踮着脚穿过前厅，轻轻推开一条门缝，侧身钻进去，在寝殿的幽暗寂静中伫立良久。
北辰已经睡着了，呼吸声悠长。
九章心定了些，他蹲下来，把鞋子轻轻放在地上，留神不发出一点声息。黑暗中，寝殿靠东墙那边的紫檀木高床和素罗帐影影绰绰就在面前，他蹲着往前一点点蹭，跟视线平齐的是床边的脚踏，很宽，足够一个人蜷缩在上面。
九章摸索着，手指触摸到了脚踏的锦缎垫面，于是他轻手轻脚地爬到脚踏上坐着，倚着床侧板，抱着膝，闭上眼，尽可能缓慢地、不发出声音地呼吸。
——对不起，望之，容我在这里坐一夜，天明前我就溜回去。
——我实在没胆子一个人待着。
九章在朦胧的倦意中感觉到亮光。有只手按在了他的肩上，北辰困倦中带着惊讶疑惑的声音在头顶上响起来：“九章？你坐这儿干嘛？”
九章惊醒回头，北辰已经爬起来，披着寝衣，掀开帐子，探头往下看着，满面讶然。
九章缩了缩，强笑道：“睡不着，想找你聊天，看你睡了，不好打扰。”
北辰伸手点了灯，烛光闪耀一室，驱散了窗外映来的森森树影。
北辰道：“要聊天就上来聊，别坐脚踏上。”
九章道：“不了，坐这儿我踏实。”
北辰也没勉强他，挂了帐钩，自己靠墙坐起来，伸手往床里摸了摸，扯过两只枕头一条薄被子，扔下来。
九章用被子从肩头披下来，裹紧自己，交叉揪住被子角，重新靠回床侧板。两人相距咫尺之遥，呼吸声彼此可闻。
九章道：“能把灯吹了么？”
北辰便吹了灯，寝殿重新堕入一片沉静的黑暗。九章闭上眼，眼前不再是阴曹地府的森罗殿了。
北辰道：“我已经精神了，聊聊？”
九章不响，隔了半天方轻轻道：“望之，我是景和八年九月三十的生辰，你知道吧。”
北辰道：“嗯，你说，听着呢。”
九章道：“倒推上去，我娘怀上我，应该是……景和七年底，或者八年初。”
他听见北辰呼吸声乱了几拍，显然犹豫了一下，才又轻轻地“嗯”了一声。
九章停下来，自嘲地一笑。我非要求证这个做什么？还不死心？
但已经说出了口，便不得不继续说下去。九章用拇指指甲磨着食指指尖，尽量让自己的声音显得因无所谓而平静如水：“哎，望之你说，我到底有没有那么一点点的可能，是真的姓谢呢？”
北辰没马上回答。九章在渐次涌起的无边悔意和绝望中，数着自己的心跳。
北辰终于开了口，声音轻如夜风，却意外地含了一种郑重的调子。
他道：“九章，当初父皇召你入侍青宫，除了因舅甥之亲外，还有一个极重要、绝不容质疑、不容拒绝的理由——这是谢伯父临终前亲口要求，父皇答允的。”
九章屏住了呼吸，用牙齿沉默地咬着手背。
北辰继续道：“你虽未见过父亲，却早已在他保护之下了。”
九章听罢，整个人似被钉在原处。窗外风吹树动，影落婆娑。在他瞬间模糊的泪眼中，似乎看见对面空着的椅子上，恍惚坐着一个清瘦的侧影，穿着素白的旧衫，正微微颔首，随即像被风吹散的烟一样，消融在更深的夜色里。
他眨掉泪水，那里只有一片空寂。转过头来，身后是北辰沉静而悲悯的注视。