脚步声步步逼近。
人在陷入危机里，大脑会自动分泌预知走势的潮水，迅速奔流，以保证身体每一处都能正常接收预警。
她不敢动，特别是听见脚步声进入了器材室后。
田慕星诧异不过，对于薛小佳以及这不知是谁的来人产生了思想震荡。
——“他们要来了。”
这个“他们”包括谁？为什么偏偏要来体育馆？藏于器材室里是病急乱投医还是早有预谋？
问题太多，一一锁定那片仅供呼吸的狭窄空间。呼吸变热，急促起来。
就像有一只手一直悬空在防尘布之上，有随时暴露她们的可能。注意力由听觉主导，同时嗅到布料间复杂的灰尘气息，时间碾碎成沙漏里的沙落在脚背，丝丝发麻。
脚步声停息。
那人用手拨动着塑料袋，似乎从中抽走了一个什么东西。
脚步声响起。
随后门被关上，“嘎吱”一声拖长了尾巴。
这一时。
薛小佳掀开防尘布站起来，大口吸气，视线垂落至她身上。
明知那些问题还有待探底，怎能松懈于一旦。
薛小佳伸手扶她站起，轻声说：“你听说过‘国王游戏’吗？”
她揉着小腿的手一下子松动，差点摔坐下去，连忙抓紧大塑料筐有些锋利的边缘。
国王游戏，谁没听过。
田慕星就感到薛小佳话里有话，好像是说起沉重的事，整张脸沦陷在一种莫名其妙的不适感里。
她们背靠器材室的门。
呼吸交错。
“可以走到那里去。”
“……”
薛小佳紧紧看着她，一双眼睛透过黑暗笔直打量过来。
田慕星感到意外，张嘴说道：“……走。”
推开门。
走廊里的感应灯立刻变亮。
往前走。转弯。背靠墙壁。
往外向下看，能看见篮球场中央围着一圈学生席地而坐。他们中间铺着一张光滑的白纸，在那之上有一副牌散落各处。
打牌？
不对，开始国王游戏了？
田慕星顺着薛小佳的耳朵方向，用力压住呼吸，细绵而孱弱的声音一点一点钻出来。
“国王游戏？”
薛小佳笑了笑：“好像不是。”
篮球场上。
说话的人一直变动，尤为热闹。但是她却注意到篮球框下面的篮网是近乎静止的。
将场面切割开来，挖去甚为活跃的那一小片天地，其余都可看作留白，用以表述静止的有效性。
像是有一束聚光灯打在他们身上，一举一动都是备受瞩目的存在。实在太荒诞了。
田慕星第一眼就发现程严了。他正背对着，上半身穿着一件橙色衣服，校服被他胡乱抛掷在书包上。他短短的平头根本不打眼，背影太过普通。她甚至纳闷，自己是靠什么一眼认出来的，难道仅凭直觉？
随即。
田慕星又认出坐在程严对面正一直死盯着手上的牌的男生是翟明明。
相较之下，翟明明具有可供探究的复杂性。一眼之下甚微平常，唯独太过沉稳，总给人一种正在思考问题的错觉。“淡淡然”“处事不惊”“不苟言笑”，这些词汇都能形容出部分的他来。
田慕星好像见多了奇奇怪怪的人，连自己都分不清什么才是正常。她就一直看着翟明明，反正讨厌他不是一天两天，看他想要捣什么鬼也是不错的选择。
薛小佳的手抓住墙面，指甲的前端泛白。她习惯细声细语，吞吐道：“他是……被逼的……”
田慕星忍住翻白眼的冲动。
那些人并没有意识到自己已经变成他人眼中不可描述的事件了。还在喋喋不休，自述看法。
扑克牌红背白面，每个人手中都抓住一些。交头接耳之时，用手捂紧牌面，生怕泄露。
嘴巴里咒骂着极其暴躁的脏话，对话也显得蛮横无理。
“呕了，又是这家伙！”
“运气不是一般的好呀。”
“我还有三张牌哦。”
“知道了，啰嗦什么！”
“逮捕他，都不准放水！”
“就你这牌也配。”
“输的人负责把那顶假发烧了，来不来？”
“真的假的？我还打算明天还回去的呢。”
“那你就是找死！”
……
提起“假发”，田慕星瞬间瞥看薛小佳。刚刚她从黑色书包里取出来又放进去的东西正是假发。
这假发到底是谁的？
“麦野苍最近挺闹心的。听说要请家长了。”
“数学老师看他不爽很久。最近一次测验，他考得特别差，而且还提前交卷了。”
“他怎么老和数学老师过不去？”
“期望越高，失望越大。”
田慕星觉得这不是事啊，她来这偷听什么呢。那些人顶多就是聚众打牌，最过分的也就是逃课罢了。她有点受不了，想要开溜。
就在心烦意乱之时。
下面的程严大叫一声：“薛小佳，把狗粮拿下来——小黄快饿死了——”
田慕星整个身子一震，她看见薛小佳动了动，毫不掩饰地往休息室里去。
这这这……
原来从头到尾只有她一人是需要躲起来的，她才是唯一的意外来客！
薛小佳拎着一大袋狗粮下去。那群人见着她发牢骚一般，唧唧歪歪了几句。
“小佳，今天还等程严呢，你不生气了吗？”
“她从来就不会生气。”
田慕星心想：她要是不会生气，就不会将她锁在天台上。
“从来都不会生气的人最可怕了。”程严从地上拿起那瓶矿泉水往嘴巴里灌，一条清晰的透明痕迹从嘴角跌落到橙色的衣服上，染湿了一片。
一条无精打采的黄狗从正门漫步过来。它伸长舌头，拖拉着尾巴，叫了几声。很快被其中一位脸上写满傲慢的女生用喝空的汽水易拉罐砸过去。
“再叫就摔死你！”
可见脾气有多恶劣。尽管如此，也没有受到任何的指责。
小黄狗立刻不嚷了，停在原地，四肢一歪，老老实实坐着。
见状，程严想要过去。而比他的动作更迅速的是一个人的声音。
“小黄，过来——”
小黄狗听见后，咧嘴狂奔，朝声音拥抱过去。
田慕星不敢相信，嘴里叫着“小黄”的人竟然是泼墨水在麦野苍校服上的翟明明，而且他在笑，是那种温暖的笑。
小黄狗在翟明明怀中撒娇。
刚才发脾气的女生双手叉腰，朝翟明明说：“你真恶心！我要吐了！”
翟明明不气不恼，笑道：“和逼同学转校的不良少女相比，我要正常得多。”
女生眉毛一抬，冷笑：“我是在替泽曦清理垃圾！再说了，这事能办成得亏了大家出谋献策呢。”
他们好像在争吵，又好像在拌嘴，言语之间，却连一丁点撕破脸皮的动向都没有。她怀疑这就是他们正常状态下的沟通模式。
程严扯过薛小佳手中的狗粮，准备喂食。可惜，他一靠近，小黄狗就哆嗦不停，它的整个脑袋彻底埋进翟明明的怀中。
翟明明面对程严，有些无可奈何，平静地叙述：“小黄还是很怕你，你就别吓它了。”
程严愤愤不平：“我才是带它来这里的人！”
一直沉默着的薛小佳突然张嘴说：“是你强迫它来这里的。”
程严阴恻恻地回：“它就是一条流浪狗！”
薛小佳态度强硬，反驳道：“是你害它变成流浪狗的！”
……
程严、薛小佳相互揭底，扯了半天。田慕星看见一条道可以往下悄悄走，便想低调地离开。
翟明明率先打断争吵，简单提醒道：“大叔要来了，快点收拾东西。”
话音一落，那群人利落地收拾好扑克牌还有自己的书包等物品，扬手离开。
跟在最后面的薛小佳走到正门口，故意放慢动作，假装锁门的同时等他们走远，然后叫住田慕星。她们重新汇合。
田慕星捂住包大步跑动，短一些的头发都从橡皮筋里滑出来挡在额头两侧。她跟着薛小佳逃离体育馆，一颗心总算恢复正常的跳动频率。
薛小佳在喘气间隙问她：“你能记住那些人吗？”
田慕星摇头：“背对着的，我连脸都没看清。”
薛小佳苦恼地叹了口气，没再多说。
就此分道扬镳。
田慕星在回去的路上百般思索。她干脆就当这是一场漫长点的梦。
五月二十日，传说中的“520”，所幸天朗风清，鸟语花香，万物美好。
早晨之时。
田慕星听见洪行风跟班委讨论一件事，当下朝他们过去。不敢置信一般瞪大眼睛，问：“当真？”
洪行风点头，有些难为情。他这话原本不是说给她听的，即刻复述：“体育馆里确实死了一条狗。发现的时候尸体都发臭了。”
田慕星深吸一口气，回到座位。
梁萱趴在课桌上看手机，瞧见旁边不声不响地站着一个人，吓了一跳。她坐直身子，抱怨不止。
“喂，装鬼呢！”
梁萱往课桌靠过去，后背留了足够的空间。
田慕星沉沉应了声，取下包拿在手里，整个人缓慢挤过去，差点没把梁萱挤趴在课桌上。
梁萱揉着手肘，没话找话：“你刚借尸还魂回人间呢。”
田慕星表情怪异地点了点头。
梁萱刚准备说什么，有一位女生勾着身子伸长手过来，吸引她的注意力之后，问道：“那家新开的牛肉面馆真的买一送一吗？”
梁萱一脸嫌弃，歪起嘴角，嘲讽道：“是啊，买一碗牛肉面送一碗米酒。”
女生失望地“啊”了一声，过后安慰似的对梁萱说：“有的送就行。你怎么不开心啊？他们家的牛肉面很难吃吗？”
田慕星听着这两人一口一句“牛肉面”，令她想到一些不太美好的回忆。顷刻间，头晕目眩，陷入记忆浪潮里。
梁萱解释：“前天心情不太好，然后米酒被我洒身上了，烦都烦死了。”
田慕星机械地转头：“前天？”
梁萱赶忙捂住嘴巴，失措地看向她。
田慕星的眼神尤为冷酷，胁迫道：“招还是不招？”
梁萱吁了一口气，趴在课桌上，缓缓点头。
“周六放学后，和班长去吃了牛肉面。”
田慕星恢复精神，靠近她耳边，打趣道：“不错嘛。”
不，错，嘛。
这三个字好像一句简短的咒语，反复缠绕心尖，痒痒麻麻的。她捂住耳朵，躲避开传进耳朵里的声音，而最为牵动人心的动静早已在身体的最深处生根发芽，无休无止向上乱窜。
她只是跟洪行风去了那里，他嘴上说的是“新开的，试试看”，但其实店铺是牛肉面馆还是羊肉粉馆都没什么差别。有一个地方能让他们坐在彼此对面，有那么一段时间是为他们所用，抓住这个机会就可以了。
梁萱的眼睛笔直望向黑板。
“我们恢复成以前的关系了。他说，不会再制造那种令人误会的状况了。明知没什么，而被误会有什么，对我们来说都是一场磨难。现价段的我们根本没有面对关系转变的勇气。我体会过那种滋味了，就能懂他指的意思。”
她说的很慢很认真，应该是在重复前天洪行风的话。可能早已细细品味过，关键之处不在于此话中的内容过分早熟，而在于她居然记得如此清晰。
一个人会如此认真地记住另一个人的话，要么是这些话很重要，要么是这个人很重要；当记住的话变多了，重要的事叠加成厚厚一摞心事，这个人自然就变成重要的人。