霍承庭那句雷霆般的怒吼之后，殿内陷入了死一般的寂静，只有他压抑的、粗重的呼吸声在回荡。杜晏辞最后那句掷地有声的“小薇姑娘以后的日子，绝不能继续这样过下去！”，如同最锋利的银针，刺破了他八年来用愧疚、责任和过度保护层层包裹的自我安慰。
怒火在胸腔里熊熊燃烧，烧得他四肢百骸都发痛，烧得他想立刻下令将这不知天高地厚的年轻太医拖出去。可那怒火之下，更深的地方，却有一块坚冰，被那尖锐却无比真实的话语，狠狠凿开了一道裂缝。
他明白，杜晏辞说的，没错。
至少，大部分都没错。
他是在圈养她，用自以为是的周全，隔绝了她与真实世界的联系。他是在害怕，害怕她成长，害怕她变化，更害怕自己对她的情感，早已超越了单纯的愧疚与责任，滑向了某个他不敢深究、更无法掌控的深渊。他怕那深渊会再次吞噬她，也吞噬自己。
这认知比任何敌人的刀剑更让他感到挫败和……一丝冰冷的恐惧。他像一头被困在铁笼中的猛兽，明明看到了笼门的钥匙，却恐惧着门外未知的世界。
所有的怒意，在触及这冰冷真相的瞬间，失去了支撑，骤然塌陷下去，只剩下一片沉重的、令人窒息的疲惫与茫然。他紧紧攥着轮椅扶手的手，指节依旧泛白，力道却松了。
他缓缓向后靠去，闭上了眼睛，眉宇间那道深刻的纹路里，积满了浓得化不开的倦怠与痛苦。半晌，他才极轻、极哑地吐出一句话，像耗尽了所有力气：
“你……下去吧。”
没有怒斥，没有惩处，只有一种近乎认输的颓然。
杜晏辞保持着躬身请罪的姿势，听到这话，心中并无多少轻松，反而愈发沉重。他直起身，最后看了一眼轮椅中仿佛瞬间苍老了几岁的男人，那挺直的背脊似乎都微微佝偻了些。他没再说什么，只是再次行礼，然后转身，默然退出了这间充满无形硝烟与沉重真相的临渊阁。
秋日清冷的空气扑面而来，杜晏辞深深吸了一口，却觉得胸口的滞闷并未减轻多少。方才在殿内那番不顾一切的激烈言辞，此刻余波未平，反而在他心中激荡起更复杂的涟漪。他是在为小薇鸣不平，是在指责霍承庭，可又何尝不是……在宣泄自己心中那份日益清晰、却绝不该有的烦乱与悸动？
他脚步有些沉重地走向听竹轩。比起面对霍承庭时的锋芒毕露，此刻要面对小薇，他竟感到一丝前所未有的心绪难平，甚至有些……无措。
暖阁内，小薇正靠在窗边的短榻上，身上盖着薄毯。窗户开了一线，透进些许微光。她看起来比前几日稍有些精神，至少不再是那种全然空洞的模样，只是依旧安静得过分。见到杜晏辞进来，她的目光下意识地追随着他。
云舒无声地退开。
杜晏辞如常请脉，调整药方，嘱咐了几句饮食。他的动作依旧专业，声音依旧平稳，但只有他自己知道，指尖触及她冰凉腕间时，心头那细微的、不受控制的颤动。他努力将注意力集中在脉象上，试图驱散脑中霍承庭那双痛苦的眼睛，以及……自己那不该有的心思。
诊脉毕，他正欲收拾药箱，小薇的目光却落在了他的腰间。
那里，挂着一个香囊。依旧是墨色的素缎，但样式与她之前绞碎的那个略有不同，略小一些，缝制得更为精巧。最引人注目的是，香囊下方，用同色的丝线系着一块玉牌。玉牌约两寸见方，颜色是极其罕见的青墨色，质地温润，在微弱光线下流转着内敛而深沉的光泽，仿佛将一片浓缩的夜色凝聚其中。玉牌下方，还缀着与香囊同色的、细细的丝线穗子，随着他的动作轻轻摆动。
“你又做了一个香囊？” 小薇轻声问，目光在那玉牌上停留了一瞬。她对那安魂香的气息已经熟悉，方才他一靠近，那清冽微甘的味道便若有若无地萦绕过来。
杜晏辞顺着她的目光低头看了一眼自己腰间的香囊，顿了顿，答道：“是。这个……是微臣自己随身佩戴的。” 这安魂香本就是他依古方改良所制，有凝神静气之效，他自己偶有思虑过重时也会佩戴。
然而，就在他回答的瞬间，一个念头毫无征兆地、极其清晰地闪过他的脑海——迅疾如电，却带着某种不容忽视的力量。
他为何……不能在她的生活中，留下一点属于“杜晏辞”的、清晰的、有益的印记？
不是以太医的身份下达医嘱，而是以“杜晏辞”这个人，给予一点或许能真正安慰到她、陪伴她的东西。就像这安魂香，就像他那些简单却直接的言语。霍承庭的牢笼需要打破，而她需要看到、感知到笼子之外，还有其他存在，其他方式，其他……可能。
这个念头一旦生出，便带着一种近乎冲动的决意。他几乎没怎么犹豫，抬手便解下了腰间那个还带着自己体温的香囊。
香囊入手微沉，玉牌的冰凉与缎面的温润形成对比。他向前一步，将香囊递到小薇面前，声音比平时稍微快了一点，却依旧清晰：
“姑娘原先那个……不是绞了么？这个……赠与姑娘吧。玉牌性凉，可镇心绪，与安魂香同佩，或……效果更佳。”
他说得尽量平淡，仿佛只是一次寻常的医者赠药。但指尖微微的紧绷，和目光中那一闪而过的、不同于纯粹医者的微光，泄露了平静下的波澜。
小薇有些怔然地看了看他，又看了看他手中那枚系着青墨玉牌的香囊。她没有立刻去接，似乎在迟疑，在衡量。王爷说过，以后都听杜院判的。王爷……似乎不再因为杜院判的东西而生气了？而且，这香气……确实让她觉得安稳。
她终于伸出手，指尖微凉，接过了那个香囊。
熟悉的、清冽中带着回甘的安魂香气再次萦绕鼻端，比之前那个似乎更醇和些。她下意识地将香囊凑近，轻轻嗅闻，那让她紧绷神经得以片刻松弛的气息，温柔地包裹了她。仿佛连日来的惊惧、困惑和那夜倾诉后的复杂心绪，都被这气息稍稍抚平。
与此同时，她的左手自然而然地握住了香囊下方垂坠的那块青墨色玉牌。玉牌触手温润，并非想象中的冰冷，上面还残留着杜晏辞佩戴时的、属于人体的淡淡体温，透过微凉的玉质传递到她的掌心。那温度不烫，却异常清晰，与她指尖的冰凉形成对比，带来一种奇异的、难以言喻的踏实感。
她右手握着香囊嗅闻，左手攥着那块带有他体温的玉牌，一时没有说话，只是垂着眼，长长的睫毛在苍白的脸上投下浅浅的阴影，整个人沉浸在那熟悉又崭新的安宁气息与掌心那点微温之中。
杜晏辞站在一旁，看着她接纳了这份馈赠，看着她因那气息而微微放松的眉眼，看着她无意识地攥紧玉牌的手指……心中那份纷乱，似乎奇异地沉淀下来，化作一片更为深沉、却也更为坚定的柔软。他知道，有些线一旦越过，便再难回头。但他此刻，竟不觉得后悔。
暖阁内寂静无声，只有秋光在帘隙间悄然移动，映照着榻上墨衣少女手中那一点青墨色的温润光泽，和空气中无声流淌的、清冽安神的香气。某些细微的、不可逆转的改变，正在这静默中悄然发生。