晚间忽然落了雨，睡前外头星光闪闪，再醒来，外头叶片上凝着水珠，山间雾气缭绕。
林菱站在后院水渠旁刷牙，长满青苔的山坡上冒出来细小的绿芽，野生的韭菜绿油油一丛，正正好杵在小姑娘眼皮子底下，“姆妈，这里有韭菜。”
橙红的柴火照得人脸颊红彤彤，李桂香放下火钳，“野生的，你要想吃园子里有很多。”
韭菜炒鸡蛋、腊肉炒韭菜、韭菜盒子、韭菜河虾豆腐汤……刷牙的功夫，林菱脑子里罗列了一连串关于韭菜的做法。
草苔处，嫩生生的韭菜苗从容地立在坡上。
林有志把院子里的竹编板架好后从侧门走进了猪圈，正在洗脸的林菱听见了小猪的哼唧，接着是小猪崽刨食争抢的声音，“别撞，抢什么，”林父把手里的水桶放下低声训斥。
饿了一晚上的小猪最是凶猛，挺着鼻子往前拱，完全不理会其他。
囤粮是林家人的传承，从林崇那一代开始，林家每一个人都或多或少喜欢囤积食物，足够多的食物能给他们带来满足感，除了存折上的数字外，能亲眼看见的食物同样是林菱安全感的来源之一。
院子里的笋干已经晒得差不多了，下周一上班，林菱打算趁着周末多准备一些，冬天可以换换口味。
刚下过雨的山路湿滑，背着竹筐的人每一步都走得很小心，百足虫在山里很常见，湿热的夏季即将到来，山里的小虫子们慢慢复苏。
大山的礼物从来不止一茬一茬的嫩笋，水落即生的蘑菇同样令人心动，褐色伞盖的菌子把自己藏在大树的根部，等待着有缘人的到来。
林菱把背上的竹筐放在竹林里，刚摘下来的鲜笋保存时间短，蘑菇分散在山林各处，需要更多时间去寻找那些散落在林间的精灵，花盖的菌子小小一朵，捏在手里不过乒乓球大小。
“菱妹儿，菱妹儿。”
山下传来母亲的喊声，林菱直起腰眯着眼睛望下望去，门前多了三个人的身影，母亲站在田埂上呼唤她，这是靠近竹林的一块水田，过世的老人家开辟的，边上的杨梅树隐约可见花开。
“欸……”
身后背着蓝布包的中年男人大概是工作人员，最前面的男人站在屋檐下，看不清面容，远远看着，像是个熟人，蓝色牛仔是昨天见过的熟悉颜色。
小姑娘平日里说话都是轻声细语的，这会儿离得远了，不得不高声回应山下的人。
仍旧是甜糯的，较平日里的细弱多了丝不同的尖，并不刺耳，是难得的亮堂，像是山野里风吹进阁楼，檐下束着的风铃叮叮响起来。
李桂香把门口等着的三人请进堂屋里，端来三杯热茶，“九成，这两位是做什么的啊？”
请好兄弟吃了顿饭，成功揽下一桩差事的陈九成嘴角保持着上扬的弧度，“阿姨，林菱给家里装了电话，他们是来帮忙安装的师傅。”
安装电话的师傅都是上了年岁的，看上去四十出头，闻言熟练搭话，“你女儿真是孝顺啊。”
“哪里哪里，王师傅的女儿也很优秀，过年的时候我去双鱼村吃饭见着了，小姑娘看着就乖巧。”
秀水镇附近七个村子，大部分人都沾亲带故，李桂香在人情这方面是家里的话事人，能记住林有志、林荷、林菱三个人加起来都记不住的亲戚。
耳边三个人已经聊起来了，陈九成的心思随着茶杯上往外飘的白色细烟离开，顶好的日头晒着，院子里两箪笋干处理得极好，淡淡的黄褐色，黄花菜的花苞立在丛中。
竹竿上晾着几件衣服，存着小心思的人一眼就瞧见了昨天那件青绿的衬衫，愈发衬得小姑娘肤白柔嫩，只是不经意瞧了一眼，他就移开了视线，掩饰般喝了一大口水。
黄色的茶水上面飘着边缘焦黄的芝麻，吸饱了茶水的菊花瓣嚼起来带着丝丝苦味儿。
大红的塑料袋里装着大小不一的香菇，采蘑菇的林菱踩着沾湿的落叶回了家，指甲缝里都带着黑泥，穿过侧门，林菱无视哼哼唧唧的两头猪仔径直走进了厨房。
堂屋里用喝茶来掩饰自己眼神的陈九成放下茶杯，耳尖微动，第一时间捕捉到了后院里哗啦啦的水声。
转过身，果然对上了一双清丽的眼睛，“姆妈，九成哥，王师傅、刘师傅。”
聊了好一会儿，李桂香给自己说渴了，站起身把林菱拉过来，“菱妹儿，两位师傅来装电话的，你自己看看装哪里好。”
装电话是林菱很久以前有的想法，参加工作以后她把这件事情提上了日程，存折上不断增加的数字是她的底气，把包括电视机、洗衣机在内都是她的梦想。
中国台湾诗人余光中曾经写下《乡愁》，‘小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。’
林菱身在故乡，可故乡太大，大得让那个年岁尚小的姑娘看不见自己的家，找不到回家的路，午夜梦回，她睁开眼睛，只能看见上铺的木板和泛黄的棉絮。
电话不是家家户户都有的，街上的电话亭常见，她的思念常见，见不到的是她的家人。
“姆妈，装在你和爸爸房间里吧，”林菱眨巴着漂亮的桃花眼，撒娇般提议。
小女儿是个有主意的，李桂香没拒绝，痛快地打开了房门。
月山村在通信范围覆盖区内，今天是来勘察线路的两位师傅都是很专业，确定了电话装在哪里，拿上工具就出了门，陈九成收好桌上的茶杯，熟门熟路地端进了厨房。
“九成，今天中午在家里吃饭啊，阿姨好久没看见你了。”
水龙头里透明的水流渐渐没过茶杯，陈九成高声应下了午饭，茶杯上印着粉色的郁金香，青色的枝叶微微凸起，应和着那双细瘦手背上的筋络。
作为一个能够欣赏所有漂亮事物的人，林菱的目光不受控制地在那双手上停留了几秒，指节分明，白玉青骨，粉嫩的指甲修剪齐整，一双看进小姑娘眼里的手。
集颜控手控字控于一身的人很难拒绝这样漂亮的一双手。
感受那双黏在自己手上的目光，陈九成不自控地勾起嘴角，旋即若无其事地收好心神，“菱菱，你刚刚在山上做什么？我跟你一起去吧。”
随手挂在墙上的塑料袋外头沾着泥土和枯叶，下意识的，林菱想要拒绝，不等她说些什么，那人的声音近在咫尺。
“阿姨说中午一起吃饭，咱们俩、”可疑地停顿后，“两家人的关系，不用不好意思，去年阿姨还说让我给她当干儿子呢。”
小姑娘像山间茶花，活得热烈灿烂，又像是含羞草，枝枝叶叶开得婉转。
木制抽屉被拉开，闷闷的拖拽声，林菱看着一身牛仔的人，还是摇摇头，“不了，我很快就回来，九成哥你在家里帮忙看看电话的事情吧，麻烦你啦。”
被拒绝了，意料之中。
勘察路线的两位师傅敲定了章程，同李桂香告辞离开了，被压平的黄泥中间堆着散碎的石子，河道右侧的芭蕉开了白色小花，吸引着肥胖的黄蜂扭着腰肢飞舞其间。
“九成，菱妹儿呢？”
小溪前，陈九成端着水盆清洗刚采摘下来的蘑菇，青黑色的石头在水中自然质朴，围成一个水坑，黄褐色的蘑菇漂在河面上，流水带走泥尘，“阿姨，菱菱上山了。”
李桂香蹲下身子捞起漂浮的蘑菇，“今天麻烦你了，快去歇着，等会儿吃午饭。”
大小不均匀的蘑菇在河水里浮浮沉沉，被流动的河水带着撞击在石头上，端着水盆的陈九成眼疾手快，抓住一个往外漂去的小蘑菇，“没事儿。”
洗净的蘑菇切片，姜丝放进锅里热一热，加入香菇翻炒均与，属于香菇的味道从锅里迸发出来后加水煮开，淡褐色的水冒出白色的泡泡，加入半勺盐，蛋液自上方淋下。
简单的调味最考验厨师的耐心和手艺，陈九成不错眼地盯着锅里绽开的蛋液，细心收录新的菜肴。
“九成，听你姆妈说，你想和菱妹儿了解了解。”
林家都是直爽的性子，陈九成不意外自己母亲会告诉他们，但没想到他们会直接询问自己，是了，直来直往才是林家埋在骨子里的东西，“阿姨。”
李桂香挥动铲子，搅匀锅里的汤汁，白色雾气氤氲了她的面容，“你不用急着反驳，阿姨知道你的意思，你是个好孩子，阿姨喜欢你的。”
停顿了片刻，她盖上了锅盖，坐在灶台前的陈九成在她眼底看见了和母亲一样的温柔，“菱妹儿是个有主意的，从小身体不好，我和他爸爸娇养着长大，但她还是吃了很多苦。”
一位母亲在回忆过去的时候，是不需要旁边人接话的，她们需要的是倾听。
“姆妈，我回来了。”
院子里，小姑娘开心喊着，显然这趟出门收获不错。
光是听见声音，陈九成就感受到了她的喜悦，“阿姨，你放心，我和菱菱是朋友，不管能不能成，我们都是朋友。”
二十来岁的小伙子，感情来得快去得同样快，李桂香看着他眼里的光，微不可察地点点头，掀开了咕嘟咕嘟冒泡的锅盖，浓烈的蘑菇香从厨房里一大股一大股往外涌。
话题女主角一点儿没感觉到厨房里的情绪，高高兴兴地端菜上桌。
碧绿的韭菜炒鸡蛋、蘑菇汤、鲜笋炒腊肉、西葫芦，都是自己爱吃的，忙碌了一上午，回到家就有热饭热菜，再没有比这更幸福的事情了。
四方小桌，林菱回身的功夫，陈九成很是积极地把米饭端了上来。
刚出锅的蘑菇汤，鸡蛋顺滑，蘑菇片软嫩中带着韧劲儿，汤汁鲜美，李桂香眼里都是自家乖巧的小女儿闷头喝汤的模样，刚才的谈话好像从来没有发生过，“九成，尝尝这个笋炒腊肉，林菱可喜欢了。”
余光不断打量佳人的陈襄王筷头一转，嘴里没闲着，“好，谢谢阿姨。”