“早上好，林老师。”
六岁的小姑娘，头上扎着羊角辫，大红的纱网蝴蝶结系在辫子上，声音细细甜甜，“今天我是不是第一个到学校的？”
一大早站在门口迎接小朋友的林菱笑眯眯地弯下腰，细心地给小姑娘整理肩上翻起的书包带子，“对啊，妙妙今天是第一个到学校的小朋友。”
校车唱着欢快的儿歌到各个村子里去接小朋友，镇子上的通常由家长送来，妙妙家里就在幼儿园隔壁，爸爸是班车司机，妈妈是旁边小学的老师，早早吃过饭就把小孩儿送到幼儿园来了。
“在学校要听老师话，晚上你阿婆来接你，”妙妙母亲摸摸她头上的辫子，“林老师，妙妙就麻烦你们了。”
小姑娘鼓着一张圆圆的脸蛋儿，手里还捏着没吃完的包子，“妈妈，我很乖。”
晨光洒在这片安静的天地间，金色的光芒照得人暖洋洋，日出的时刻不是山坳里能看见的，通常天光大亮了，他们都看不见太阳的身影。
林菱半张脸沐浴在这样暖人的光芒里，睫毛在眼睛下方投下一片阴影。
“王老师说笑了，妙妙每天都很乖。”
谁不喜欢香香软软，说话奶甜的小孩儿呢，林菱感受中手掌中突然多出来的小手，“妙妙，和妈妈再见。”
“妈妈再见。”
大班教室位于第三楼，小姑娘到得早，牵着小孩儿的人绕过楼房门口的菜园，穿过回廊往楼梯走去，映入眼帘的是墙上的挂画，是清明节的作品，一笔一划都承载了小朋友们对先辈的尊敬。
“林老师，早上好。”
“早上好。”
镇子上小孩儿不多，一个班不过二十几个小朋友，对林菱来说，幼儿园的工作是从前做惯了，没有任何不适应。
淡蓝色的墙纸上绘着紫色、红色小花，即将上一年级的大班小朋友已经养成了良好且固定的习惯，进入教室后，放下书包玩玩具，十几个黑色的发顶毛茸茸。
“林老师，你今天穿的衣服真漂亮。”
“老师，老师，我姆妈说晚上带我去看阿公阿婆，要去好远好远。”
“曾老师，我想喝水。”
“……”
有人的地方就会有声音，六岁的小孩儿正是猫嫌狗厌的年纪，叽叽喳喳，吵起来能掀飞人的天灵盖。
教室里三位年轻的女老师心态很是平和，林菱处在这样无比熟悉的喧闹中神色自然，把小姑娘放在自己短袖下摆上的小手放进手里，“谢谢甜甜，甜甜的裙子也很漂亮，上面的小兔子真可爱。”
一身粉色长裙的小姑娘笑得露出两个醉人的酒窝，短短的手指揪着自己裙摆上的白色兔子，“这是我爸爸给我买的，县里带回来的。”
“甜甜喜欢小兔子吗？”
“喜欢。”机器绣出来的小兔子虽无神，模样倒是精致的，甜甜抚摸着小兔子的耳朵，“林老师，你喜欢小兔子吗？”
兔子，林菱脑海里自动出现了一本菜单，冷吃兔、双椒兔、麻辣兔丁……都是极好吃的。
“喜欢呀。”
自己喜欢的东西得到了别人的认同，小姑娘高兴地脸蛋红扑扑，握住林菱的手蹭蹭脸蛋。
回到幼儿园上班的第一天，林菱凭借着自己的经验积累和个人优势，成功得到了大班小朋友们的欢喜，融入了这个即将解散的班级。
带领小朋友们做运动，给小朋友们准备点心水果，督促小朋友们睡午觉，单单是看着小朋友们恬静的睡颜，她的心里就鼓鼓涨涨，说不出的满足。
“菱菱，吃午饭了。”
幼儿园小朋友有属于自己的生物钟，吃过午饭，看看书、散散步，小朋友们自觉躺在了床上，林菱接过了饭盒，“谢谢。”
午饭很简单，清炒白菜、红烧土豆片，铺在白色的米饭上，温热的，带着酱汁的鲜甜。
本地种植的土豆大都个头不大，不过乒乓球大小，切成厚片，猪肉切薄片，锅里煎出油，加入蒜末和姜末，稍稍煸炒出香味儿，土豆片、干辣椒一起进入铁锅。
大锅菜的精髓在于调料的把控和火候的掌握，厨房工作的阿姨们很有经验。
软糯的土豆片带着酱油的鲜甜，处理过的干辣椒激发了呛香，林菱往调羹里放上一块土豆片，混合着米饭送进嘴里，甜辣的口感从舌尖蔓延到喉咙。
忙碌的一个上午过去后，味道浓厚的土豆片一下抓住了她的味蕾，身后小朋友们的呼吸声此起彼伏。
还没睡着的一个小男孩儿扭着小脑袋往餐桌看，适合小孩儿身高的桌子对成年人而言，几乎要把身躯折叠过来，双腿蜷缩在身前，“曾老师，我睡不着。”
小朋友们精力旺盛，一时半会儿睡不着很正常。
曾仪琳抬起头，食指夹着餐巾纸从沾着酱汁的嘴角擦过，银面盘上一双弯月眼，单单是没什么表情，一言不发地注视着晃荡双腿试图掀开旁边人被子的男孩儿。
“曾老师，你吃饭吧，我不闹了。”
“林菱，快吃饭，小六现在不困，要到一点多才睡得着呢。”
保育老师王清美已经快五十岁了，大半辈子都和小朋友们相伴，“曾老师天天和他们斗智斗勇，都习惯了。”
果然，话音刚落，被称作小六的男孩儿自觉躺好了，“曾老师、林老师、王老师，午安。”
很是从心了。
窗外没有蝉鸣，嗡嗡的蚊虫先一步向世人宣告夏天的到来，小朋友们皮肉细嫩，更容易招蚊虫，点燃的蚊香放在风口，林菱手里拿着小扇子守在没睡着的小朋友身边。
燥热的空气围绕在她的身边。
夏天快到了。