第三十六章食欲里的挣扎与刺
王婶家的厨房总飘着烟火气。林微是天生的吃货，哪怕心里压着千斤重担，闻到饭菜香也会忍不住多吸两口。王婶知道她这毛病，每天变着花样做饭——早上是红糖发糕配咸豆浆，中午炖着喷香的腊肉炖萝卜，晚上蒸一笼荠菜团子，都是林微小时候爱吃的味道。
可她吃得并不痛快。
念微的胃口时好时坏，有时看到香喷喷的肉包子会眼睛发亮，有时却对着满桌菜一口不动。林微就变着法哄他：“吃一口，就一口，吃完妈妈给你变恐龙蛋（鹌鹑蛋）。”她把饭菜捏成小动物的形状，自己先张大嘴“啊呜”咬一口，笑得像个傻子，念微才肯跟着吃一点。
有次王婶做了粉蒸肉，肥瘦相间的五花肉裹着米粉，蒸得油光锃亮，香气能飘出半条街。林微咽了咽口水，刚夹起一块想喂念微，孩子突然“哇”地一声吐了，脸色惨白地指着盘子：“油……好多油……”
林微的心猛地一沉。她想起两年前打了念微那天，桌上也摆着一盘粉蒸肉，是她亲手做的，当时孩子也是这样吐了一地。原来那道疤不仅在心里，还刻进了味觉记忆里。
她赶紧把盘子端走，回来时眼圈红红的，却对着念微笑：“咱不吃这个，妈妈给你煮清汤面，放你爱吃的小青菜。”
那天晚上，林微坐在灶房里，对着剩下的粉蒸肉发呆。王婶叹了口气，递给她一双筷子：“吃点吧，你这几天都没怎么好好吃饭。”
林微拿起筷子，夹起一块肉塞进嘴里，米粉的香混着肉的油润在舌尖炸开，可她尝不出半点滋味，只觉得喉咙发堵。她一口接一口地吃，像在惩罚自己，直到胃里沉甸甸地发胀，才捂着嘴冲到院子里干呕。
高婶不知什么时候站在墙头，看到这一幕，转身就跟邻居说：“啧啧，我就说她心狠吧？孩子吓成那样，她自己倒吃得香，还吐了，怕是心虚了吧？”
这话传到林微耳朵里时，她正蹲在海棠树苗前，给念微摘刚结的青果子。孩子手里攥着个小果子，用没牙的牙龈轻轻啃着，脸上有了点笑意。林微看着他，突然觉得高婶的话像根针，扎得人疼，却不值得计较。
为了让念微多吃点，林微开始自己下厨。她记得孩子以前爱吃糖醋排骨，就凭着记忆做——冰糖熬出琥珀色的糖色，排骨煎得金黄，倒上醋和酱油咕嘟咕嘟炖着，酸甜的香气很快弥漫开来。
念微果然凑了过来，小鼻子嗅了嗅。林微心里一喜，盛出一块吹凉了递给他：“尝尝？”
孩子刚要张嘴，院门口突然传来高婶的声音：“哟，炖排骨呢？就是不知道这排骨是哪来的，别是沈老板寄来的钱买的吧？拿着男人的钱藏起来，还不让见孩子，这良心过得去吗？”
念微的手猛地一缩，排骨掉在地上。他扑进林微怀里，紧紧闭着眼睛，嘴里念叨着：“走……走……”
林微的火一下子上来了，抱着念微站起来，冷冷地看着高婶：“我用我自己的钱买的，跟你没关系。你要是再吓着我儿子，我就对你不客气！”
高婶被她的气势吓了一跳，嘴里嘟囔着“凶什么凶”，悻悻地走了。
排骨终究是没吃成。林微把地上的排骨扫了，看着灶上还冒着热气的锅，突然觉得很无力。她想吃，想让念微也吃，想借着食物的暖意驱散那些冰冷的记忆，可总有双眼睛在暗处盯着，总有句话在耳边响着，把那点可怜的食欲，搅成了苦涩的渣。
夜里，念微睡着了，林微悄悄溜进厨房，打开橱柜。王婶白天炸了油果子，金黄金黄的，撒着芝麻，是她小时候最爱的零嘴。她拿起一个塞进嘴里，酥脆的口感带着甜味，刚想再拿一个，手却顿住了。
橱柜门上贴着一张旧报纸，上面有个小角落登着沈氏集团的新闻，配着沈琛的照片。他穿着西装，眉头微蹙，看起来憔悴了不少。林微看着照片，嘴里的油果子突然变得又干又硬，咽不下去了。
她知道沈琛还在找他们，知道他心里或许也不好受。可她不能回去，至少现在不能。芯片的波动越来越频繁，她能感觉到危险在靠近，像一锅慢慢烧开的水，而她和念微，就是水里的鱼。
她把剩下的油果子放回橱柜，轻轻关上门。黑暗里，胃里空荡荡的，心里却堵得厉害。原来最虐的不是没的吃，是明明有满桌的饭菜，有惦记的味道，却因为这样那样的原因，吃不下，咽不下，只能任由那点可怜的食欲，在恐惧、愧疚和思念里，慢慢凉透。
窗外的月光照进厨房，落在那锅没吃完的糖醋排骨上，泛着冷光。林微靠着橱柜滑坐在地，第一次觉得，当个吃货，也这么难。