最后一科结束的铃声响起时，蝉鸣正盛。
六月的午后，阳光白得晃眼，考场外的梧桐树上，知了在声嘶力竭地叫着，像是在为这场持续了两天的战役奏响终曲。束秋放下笔，看着面前的试卷，长长地舒了一口气。
结束了。
十二年的寒窗苦读，两天的高考决战，在这一刻画上了句点。束秋走出考场时，脚步有些虚浮，像是踩在云端。
走廊里已经挤满了交卷出来的学生，有人兴奋地讨论着答案，有人沮丧地抱怨着难题，更多的人只是沉默地往外走，脸上带着一种解脱后的茫然。
“秋姐！”
一个熟悉的声音传来。束秋转头，看见了刘祎。他穿着简单的白T恤和运动短裤，头发比一年前更短，皮肤晒成了健康的小麦色，整个人看起来结实了不少。看见束秋，他眼睛一亮，挤过人群走过来。
“真的是你！我刚才在考场里就看见你了，但怕影响你考试，一直没敢打招呼。”刘祎笑得灿烂，露出一口白牙，“你坐我斜前方，第三排。”
束秋有些惊讶：“我们一个考场？”
“对啊！我进考场的时候看见你，还以为眼花了呢。”刘祎说，“真巧。”
确实巧。束秋笑了笑：“考得怎么样？”
“还行！”刘祎挠挠头，“比我想象的好。多亏了你之前给我发的那些重点，真的考了不少。”
束秋想起来了。高三上学期，大概是孟河川那件事闹得最凶的时候，她整理了一套各科重点，电子版发给了几个关系不错的同学，其中就有刘祎。那时候她只是想找点事做，转移注意力，没想到刘祎真的认真看了。
“你认真复习了，是你自己的功劳。”束秋说。
“不不不，真的谢谢你。”刘祎很认真，“你不知道，那些重点对我这种基础差的人来说有多重要。我请的私教老师都说你整理得好。”
两人随着人流往外走。刘祎一直在说话，叽叽喳喳的，像一年前那个还没经历太多变故的少年。他说体考的经历，说集训的辛苦，说文化课补习的崩溃，说终于解放了的兴奋。
束秋安静地听着，偶尔点头或回应几句。她发现刘祎变了很多，但又好像什么都没变。他还是那么阳光，那么直接，眼睛里有一种没被世俗污染的清澈。
也许他真的不知道。束秋想。不知道高三这一年她经历了什么，不知道那些不堪入耳的谣言，不知道孟河川的造谣和入狱，不知道她手腕上的疤痕从何而来。
这样也好。她想。至少还有一个人，用最纯粹的目光看着她，就像她还是高一那个张扬明媚的束秋。
走出考点大门，外面是人山人海。家长们举着伞拿着水，在烈日下翘首以盼。看见孩子出来，有的冲上去拥抱，有的急切地询问考得如何，有的只是默默接过书包，递上饮料。
束秋在人群中寻找妈妈的身影。说好了今天会来的，但她看了一圈，没找到。
“你家人来了吗？”刘祎问。
“可能还没到。”束秋说，语气平静，心里却有点空。
“那我们一起等吧。”刘祎说，“反正我也在等我妈。”
两人在树荫下站定。蝉鸣震耳欲聋，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投出斑驳的光影。周围的喧嚣与他们无关，他们像是站在风暴眼的中心，安静地看着这一切。
“秋姐，”刘祎突然开口，声音有点犹豫，“我听说了一些事。”
束秋的心微微一沉。
“关于孟河川的。”刘祎继续说，“我知道得晚，上个月才听说。对不起，我当时在封闭训练，手机都被收了，什么都不知道。”
束秋没说话，只是看着远处的人群。
“要是我在……”刘祎的声音低下去，“要是我在，我一定不会让他那么欺负你。”
这话说得很孩子气，很天真。但束秋心里某个地方，还是轻轻动了一下。
“都过去了。”她说。
“可是……”
“真的过去了。”束秋转过头看着他，笑了笑，“我没事了。”
刘祎看着她，眼神很复杂。他想说什么，但最终只是点点头：“嗯，你没事就好。”
这时，一个人影从人群中走出来，朝他们这边来。束秋先注意到的是那头黑长直——柔顺，有光泽，在阳光下泛着健康的深棕色。然后是那张脸，清秀，干净，化着淡妆，和她记忆中那个绿发张扬的女生判若两人。
是露露。
束秋几乎认不出她了。没有绿色的头发，没有夸张的耳钉，没有浓重的眼线。她穿着简单的米色连衣裙，帆布鞋，背着一个帆布包，看起来像个普通的女大学生。
但刘祎先认出来了。他眼睛一亮，几乎是扑了过去，一把抱住她。
“你怎么来了？不是说不让你来吗？这么热的天……”刘祎的声音里满是惊喜和心疼。
“我想来。”露露笑着拍拍他的背，“这么重要的日子，当然要来接你。”
两人抱了一会儿才分开。露露看向束秋，露出一个友善的笑容：“你是束秋吗，我是露露，我们见过的。”
“好久不见。”束秋说，还有些没反应过来。
“你变了很多。”露露打量着她，眼神温和，“更漂亮了。”
“你也是。”束秋说，“我差点没认出来。”
露露笑了：“染回来了。开美甲店，还是黑头发看着专业一点。”
“你开美甲店了？”
“嗯，年初开的，在步行街那边。”露露说，从包里拿出一张名片递给束秋，“有空来玩，我给你打折。刘祎的好朋友就是我的好朋友。”
束秋接过名片。卡片设计得很精致，粉白色的底，上面印着“露露美甲工作室”，还有地址和电话。
“谢谢。”她说，“有机会一定去。”
“那我们先走啦。”露露挽住刘祎的手臂，“晚上要和叔叔阿姨一起吃饭，庆祝解放。”
“秋姐，拜拜！”刘祎朝束秋挥手，“等成绩出来了我们再聚！”
“拜拜。”束秋也挥挥手。
看着他们走远的背影，束秋突然有点恍惚。一年前，那个蹲在巷口抽烟等刘祎的绿发女孩，那个被所有人视为小太妹、不学好的露露，现在成了美甲店老板，温柔得体地来接男朋友高考结束。
而她，曾经光芒万丈的束秋，现在站在这里，手腕上有一道疤，心里空了一大块。
命运真是个奇妙的东西。
束秋继续往外走。人群渐渐稀疏，家长们带着孩子离开，考点外恢复了平时的安静。蝉鸣依然聒噪，阳光依然毒辣。
走到公交站时，她看见了王雨欣。
王雨欣蹲在站牌旁的树下，抱着膝盖，肩膀一耸一耸的，明显在哭。
束秋走过去，在她身边蹲下：“怎么了？”
王雨欣抬起头，眼睛红肿，脸上还有泪痕。看见束秋，她哭得更凶了：“我……我后悔……”
“后悔什么？”
“后悔当时没有认真听课……”王雨欣抽噎着说，“数学最后一道大题，我明明记得老师讲过，甚至讲的时候坐在第几排第几个位置我都记得，可我就是……就是想不起来讲的什么了……”
束秋拍拍她的背：“别的呢？考得怎么样？”
“还……还行吧。”王雨欣擦了擦眼泪，“应该能上个一本。其实已经超常发挥了，我知道……但我就是不甘心……”
束秋理解这种感觉。就像跑马拉松，明明已经尽了全力，但看见终点线时，还是会想“如果我当初再努力一点，会不会更快”。
“你已经很好了。”束秋说，“真的。”
王雨欣看着她，突然问：“你呢？考得怎么样？”
“还行。”束秋说，“正常发挥。”
“那就好。”王雨欣松了口气，“你肯定能上重本，说不定还能冲清北呢。”
正说着，王雨欣的父母找来了。看见女儿在哭，王妈妈赶紧过来抱住她：“怎么了宝贝？考得不好吗？”
“不是……”王雨欣摇摇头，“就是有点难过……”
“没事没事，考完了就好。”王爸爸拍拍女儿的肩膀，“走，回家，爸爸妈妈给你做了好多好吃的。晚上我们商量一下，暑假去哪儿玩？”
王雨欣被父母扶着站起来，她回头看了束秋一眼：“束秋，你要不要……”
“不用了，你们快回去吧。”束秋笑着说，“玩得开心。”
王雨欣点点头，跟着父母走了。走远时，束秋还能听见王妈妈兴奋的声音：“咱们去云南好不好？要不然再去一次海南？或者出国……”
束秋站在原地，看着他们一家三口的背影，心里那种空落落的感觉更明显了。
她拿出手机，看到了李薇薇的信息，是半小时前发来的：“考完了吗？晚上要不要去看电影？庆祝解放！”
束秋回复：“刚考完。雨欣和她家人要去旅游了。”
李薇薇秒回：“那只有我们俩？还是你想叫别人？”
顿了顿，又一条消息进来：“你要是不介意的话，我想叫上黎远寒。”
束秋盯着“黎远寒”那三个字，愣住了。
高考结束了。一切都结束了。那些试卷，那些排名，那些压力，都结束了。但有些东西，好像才刚刚开始。
她想起李薇薇在医院里说的话——“我还想等着上大学了，再追一次黎远寒。”
她想起黎远寒脸上的伤，想起他说“我不是为了你，我是为了我自己”时的倔强，想起他们在巷子里那个短暂的拥抱。
她想起自己手腕上的疤，想起那些谣言，想起那些目光，想起那些疼痛。
手机又震动了，李薇薇发来一个问号的表情。
束秋深吸一口气，打字回复：“你们去玩吧，我家里还有点事。”
发送。
几乎是立刻，李薇薇回复：“啊，好吧。那下次再约。”
“嗯。”
束秋关掉手机，放进包里。其实家里有什么事呢？妈妈只有在她住院那段时间，真的像个妈妈一样日夜守着她。等她出院后，又回到了原来的生活——打麻将，约会，偶尔在家做顿饭。父亲则是在知道她没事之后，面都没见，只给她打了八千块钱，备注“营养费”。
家里空荡荡的，和她心里一样。
公交车来了，束秋上了车。车上人不多，她找了个靠窗的位置坐下。窗外，城市的街景缓缓后退，熟悉的街道，熟悉的店铺，熟悉的红绿灯。
三年了。她在这个城市生活了十八年，在这里上学，在这里恋爱，在这里受伤，在这里成长。
但现在，一切都即将改变。两个月后，她会离开这里，去一个新的城市，上一所新的大学，认识新的人，开始新的生活。
她应该感到兴奋，感到期待，感到解脱。
但她只觉得累。累到不想思考，不想规划，不想面对任何需要费心费力的事情。
她又想恋爱了。
这个念头冒出来时，束秋自己都愣了一下。然后她笑了，笑得很苦。
看，这就是她。习惯性地逃避现实，用一段错误的或者虚幻的感情，来填补内心的空白。孟九州是这样，孟河川是这样，现在高考结束了，压力释放了，那个空虚的黑洞又张开了嘴，需要新的东西来填满。
但她知道，这样不对。她知道，真正的成长不是用新的人来替代旧的人，不是用新的错误来掩盖旧的伤痕。
她需要学会和自己相处，和那个不完美的、脆弱的、带着伤疤的自己相处。
手机又震动了。束秋拿出来看，是刘祎发来的照片——他和露露在一家餐厅的合影，两人笑得都很开心。照片下面是一行字：“秋姐，露露说她的美甲店下个月要扩大，想请个兼职，你要不要来？离家近，时间也自由。”
束秋盯着那条消息，看了很久。
然后她回复：“好啊，把地址发我。”
发送出去的那一刻，她心里突然轻松了一些。不是恋爱，不是逃避，而是一份实实在在的工作，一个靠自己挣钱、靠自己生活的机会。
公交车到站了，束秋下了车。夕阳西下，天空被染成橙红色，云朵像燃烧的棉花糖。
她走进小区，走到楼下，抬头看了一眼。家里的灯亮着，妈妈今天在家。
束秋深吸一口气，走进楼门。电梯上升时，她看着镜面墙壁里的自己——头发有点乱，脸色有点苍白，但眼睛很亮，有种说不出的坚定。
电梯门开了，她走出去，拿出钥匙，打开家门。
“妈，我回来了。”她说。
屋里传来妈妈的声音：“回来啦？考得怎么样？”
“还行。”束秋换鞋，走进客厅。
妈妈从厨房里探出头：“饭马上好，有你爱吃的红烧排骨。”
“嗯。”束秋点点头，走到窗边。
窗外，天色渐暗，第一颗星星已经亮起来了。远处的城市灯火次第点亮，像一片倒悬的星河。
束秋看着那片灯火，突然想起高一时的自己。那个张扬明媚的少女，以为自己可以征服全世界。
三年过去了，她没征服全世界，甚至没征服自己。她破碎过，疼痛过，迷失过，但也拼凑过，治愈过，寻找过。
现在，高考结束了。一个阶段落幕了，另一个阶段即将开始。
她不知道前方有什么，不知道大学生活会怎样，不知道自己能不能真正学会爱自己。
但她知道，她会继续往前走。
一直走。
手机又震动了。束秋拿出来看，是L的短信：“成绩出来前，要不要一起去喝杯奶茶？”
她盯着那条消息，手指悬在屏幕上。
很久很久。
然后她笑了，打字回复：“好。”
发送。
窗外，夜色温柔。