张怀谷把扳手往地上一摔，咣当一声。
“他想走就让他走！咱这庙小！”
林溪端着粥锅从屋里出来，热气糊了眼镜。她摘下来擦，没吭声。
陈志远推门进院，裤脚湿了半截。他把馒头榨菜放石桌上，掰了半个塞嘴里。
“怀谷，先吃。”
“吃不下！”张怀谷眼睛通红，“王福贵那边，你到底咋说？”
陈志远嚼得很慢。咽下去，才开口：“我还没去。”
“为啥不去？等他真跟孙来顺走了，咱再找？晚了！”
“你坐下。”
张怀谷愣住。
陈志远声音不高，但沉。张怀谷盯着他看了几秒，一屁股蹲回墙角，捡起扳手，又敲地砖。
梆。梆。
林溪盛了碗粥推过去。张怀谷没接。
“我就是想不通。”他盯着砖缝，“咱对他还不好？手把手教技术，让他当副手。赵广源能给啥？不就多几百块钱？”
“怀谷哥，”林溪小声说，“王叔家可能真缺那几百。”
“谁家不缺？”张怀谷猛地转头，“我爹看病那会儿，我咋没走？”
院里静了。
远处鸡叫，一声长，一声短。
陈志远把最后一口馒头塞进嘴，拍了拍手。他走到张怀谷跟前，也蹲下。
两人脸对着脸。
“怀谷，”陈志远说，“你爹看病那钱，是李叔帮你凑的，对吧？”
张怀谷点头。
“丧事是王翠兰婶子张罗的，对吧？”
又点头。
“那你想想，王福贵他爹走的时候，谁张罗的？”
张怀谷张了张嘴，没出声。
陈志远站起来：“我去趟李叔那儿。你俩该干啥干啥。”
走到院门口，他回头。
“人心不是扳手，拧紧了就行。有时候，得让它松一松，喘口气。”
门吱呀关上。
张怀谷还蹲着。扳手从手里滑下来。
林溪捡起，放桌上。
“怀谷哥，陈哥心里有数。”
“我就是怕。”张怀谷嗓子哑了，“怕咱这好不容易攒起来的人心，散了。”
李建设家院门虚掩。
陈志远进去，看见老支书坐在屋檐下，正修剪一盆罗汉松。剪得慢，咔嚓一下，停几秒，眯眼看。
“李叔。”
“来了？坐。”
旁边有个小马扎。陈志远坐下，看那树。枝叶疏朗，露出苍劲的干。
“三十七年了。”李建设说，“我结婚那年，从山上挖的苗。”
他又剪一枝。
“树跟人一样，长得太密，不透气，就得修。可修的时候不能急。哪根该留，哪根该去，得看清楚。”
陈志远嗯了一声。
李建设放下剪刀，拍掉手上的碎叶。摸出烟盒，递一根过来。
两人点上。
烟抽了半截，李建设才开口：“王福贵的事，我听说了。”
“您说，我该咋办？”
李建设吐出口烟。烟雾在晨光里散开，淡淡的蓝。
“人心，是水。”他说，“硬堵，会溃堤。”
陈志远等着。
“赵广源给他开多少？”
“一个月多五百，包午饭。”
“五百。”李建设重复一遍，笑了，“赵广源算盘精。五百块钱，买一个懂技术、知根知底的，划算。”
他弹弹烟灰。
“可志远，你想想，王福贵真是图那五百？”
陈志远愣了下。
“他儿子在城里，谈对象。女方家要买房，首付三十万。”李建设说，“他这些年攒的那点，塞牙缝都不够。”
这话像根针，扎进来。
陈志远想起王福贵家补过的新瓦，瘪了的自行车胎，堂屋里那台老电视机，屏幕裂了缝，用胶带粘着。
“我懂了。”
“你不懂。”李建设摇头，“你只知道他缺钱，不知道他怕啥。”
“怕啥？”
“怕丢人。”李建设把烟头摁灭在泥地里，“媳妇娘家是邻村的，当年图他老实肯干。现在儿子买房拿不出钱，媳妇回娘家抬不起头。左邻右舍说起来，‘老王家的儿子在城里混，连个房都买不起’。这话，比打脸还疼。”
陈志远沉默了。
风过院子，罗汉松叶子轻轻晃。
“所以，”李建设看着他，“你别急着挽留，也别指责。先去听听，他到底咋想的。听明白了，再说。”
“要是他真要走呢？”
“那就让他走。”李建设说，“强扭的瓜不甜。可你得让他知道，走了是啥后果，留下是啥前景。账，得算清楚。”
陈志远站起来。
“等等。”李建设叫住他，从怀里摸出个旧笔记本，撕下半张纸递过来。
纸上字迹褪色了，还能看清：“流水不争先，争的是滔滔不绝。”
“我爹当年写给我的。”李建设说，“你拿去，给王福贵看看。他认得我爹的字。”
陈志远接过，小心折好。
“谢谢李叔。”
“快去吧。晌午头太阳毒，别蹲太久。”
王福贵家的地在村西头，挨着河滩。
陈志远到的时候，他正蹲在试验田里，拿小铲子松土。动作慢，像伺候宝贝。
三垄地。一垄是姜丰年土法子改的黄瓜，一垄是张怀谷的滴灌示范，还有一垄是王福贵自己琢磨的套种——黄瓜架子底下，撒了小白菜种子。
小白菜刚冒芽，嫩绿。
王福贵松完一垄，直起腰捶背。转过身，看见陈志远，愣了一下。
“远娃子？你咋来了？”
“来看看。”陈志远走到田埂边，“这小白菜长得不错。”
王福贵搓搓手上的泥，局促：“瞎弄的，想着地别空着。”
陈志远蹲下，摸了摸菜叶。叶子薄，带着露水凉。
“王叔，你这套种的法子，跟谁学的？”
“我爹。”王福贵也蹲过来，“他常说，地有灵性，你糊弄它，它就糊弄你。种东西得像过日子，得搭配着来。”
他指指黄瓜架：“你看，架子搭起来，底下有阴凉。小白菜喜阴，正好。等黄瓜拉秧了，白菜也能吃了，不耽误。”
陈志远听着。
这些话，张怀谷的手册里没有，姜丰年的土法子里也没提。是王福贵自己从土地里摸出来的。
“王叔，”他转过头，“你这身本事，跟赵广源干，可惜了。”
王福贵脸上的笑僵住。
他低下头，抓起一把土，在手里攥着。土从指缝里漏出来，细细的，黑黑的。
“远娃子，”声音很低，“你都知道了？”
“嗯。”
“那你……不怨我？”
陈志远没答。他从兜里掏出那张纸条，展开，递过去。
王福贵接过，眯眼看。看了很久。
手有点抖。
“这是……李老爷子写的？”
“李叔他爹。”
王福贵不说话了。他把纸条小心折好，递回来。陈志远没接。
“你留着吧。”
王福贵的手停在半空，最后慢慢收回去，把纸条塞进上衣口袋，还按了按。
河滩有风，带着水汽和青草味。
“远娃子，”王福贵突然开口，“我不是图他那点钱。”
陈志远等着。
“我是怕。”声音更低了，像在跟自己说，“怕咱这‘稳’法，太慢了。”
他抬起头，眼睛有点红。
“我儿子……在城里谈的那个姑娘，家里催得紧。首付三十万，我跟我媳妇攒了半辈子，也就八万。剩下的，咋办？借？找谁借？李叔当年帮怀谷他爹，那是救命钱。我这是买房钱，开不了口。”
他喘了口气。
“赵广源说，跟他干，一个月多五百，年底还有奖金。我算了算，一年能多六七千。六七千啊，够我儿子多还两个月房贷。”
陈志远心里那根针，越扎越深。
“王叔，”他说，“你想过没，跟赵广源干，是啥样？”
王福贵愣了下。
“他那是收菜，不是种菜。”陈志远说，“你得天天往外跑，去各村各户压价，看人脸色，说违心话。你这些年在地里攒的这点手艺，用不上。时间长了，手生了，地也荒了。”
他顿了顿。
“等你干不动了，赵广源会留你吗？”
王福贵攥土的手，紧了紧。
“可留在咱这儿，”陈志远继续说，“你现在是技术副手，跟着怀谷学。滴灌系统你会装了，土壤改良你会看了，套种的法子你也在琢磨。这些本事，是你自己的，谁也拿不走。”
他指指试验田。
“这地，这苗，都是你的心血。等咱们的牌子打出去了，价格上去了，你分的钱，不会比赵广源给的少。更重要的是——”
陈志远看着他。
“你媳妇看着，你儿子看着，左邻右舍看着。他们看见的，不是个到处压价的二道贩子，是个能把地种出花来的庄稼把式。这名声，这踏实，赵广源给你吗？”
王福贵张了张嘴。
没出声。
他低下头，看着手里的土。土已经攥成了团，硬邦邦的。
远处传来吆喝声，是孙来顺的车又进村了。喇叭震天响，喊着收菜收粮。
王福贵抬起头，往村口方向看了一眼。
就一眼。
然后他转回头，把手里的土团慢慢掰开，撒回地里。
“远娃子，”他说，“我再想想。”
陈志远点点头。
“不急。啥时候想明白了，啥时候跟我说。”
他转身要走，王福贵叫住他。
“那纸条……”王福贵摸着口袋，“真是李老爷子写的？”
“嗯。”
“他老人家……”声音有点哽，“当年修水渠，我爹跟着他干。我爹说，李老爷子常讲，做事像流水，别看一时快慢，得看长远。”
陈志远没说话。
王福贵站起来，拍拍裤腿上的土。他走到田埂边，拎起那把铲子，握在手里，掂了掂。
“我再干会儿活。心里乱，干活踏实。”
陈志远走了。
走出十几步，他回头看了一眼。王福贵又蹲回了试验田里，拿着铲子，一点一点地松土。动作还是很慢，但比刚才更稳了。
太阳升高了，照在河滩上，水光晃眼。
陈志远摸了摸兜，烟盒空了。他捏了捏空盒子，扔进路边垃圾桶。
手机震了。
林溪发来微信：“陈哥，许青林刚找我，说他有个朋友在县物流公司，能介绍他去当调度。他问我，该不该去。”
陈志远盯着屏幕。
手指悬了半天，最后回了三个字：“知道了。”
他收起手机，往村部走。
路上碰见吴秋月，拎着菜篮子，刚从地里回来。篮子里几根黄瓜，顶花带刺。
“志远，”她叫住他，“听说福贵那边……有动静？”
陈志远停下脚步。
“秋月婶，要是您，您咋选？”
吴秋月把篮子换到另一只手，想了想。
“我啊，”她说，“我选看得见摸得着的。钱多钱少，是一回事。可日子过得踏不踏实，是另一回事。”
她顿了顿，又说：“不过这话，你得让福贵自己琢磨。旁人说得再多，不如他自己摔一跤明白。”
说完，摆摆手走了。
陈志远站在路中间，太阳晒得后背发烫。
他想起李建设的话：人心是水。
现在，这水正在看不见的地方流动。王福贵在犹豫，许青林在试探，张怀谷在焦虑。
而他得在这水流里，找到那条不溃堤的河道。
难。
但他没停步，继续往村部走。脚步踩在土路上，扬起细细的灰尘。
灰尘在阳光里飘着，久久不落。