卡车在村口停下时，天已经擦黑了。
陈志远跳下车，腿有点麻。他拍了拍裤腿上的灰。
李建设背着手走过来，看了他们一眼：“先回去歇着。明天上午，村部碰头。”
他说完就走了。
第二天早上七点，陈志远就到了村部。
柴有根已经在了，正戴着那副缠胶布的老花镜在账本上写。听见动静，他抬起头。
“回来了？”
“嗯。”
陈志远拉过椅子坐下，从包里掏出个小本子。那是展销会三天里随手记的。他翻到最后一页。
那里记着几个数字。
不是销量，是意向。带孩子来的女人要长期订，每周二十斤黄瓜、十斤辣椒。戴眼镜的私房菜老板问能不能定制种植——不要太大，味道要浓。
还有闭幕式后围上来的。
山东做社区团购的，要独立包装贴二维码。浙江的想谈礼品盒定制，问能不能用周大娘的藤编篮子。四川的直接问辣椒辣度分级能不能做。
陈志远一条条看过去。
手指在纸上轻轻敲。
柴有根停下笔：“咋样？”
“意向不少。”陈志远说，“真不少。”
“那是好事啊。”
“嗯。”
陈志远应了一声，没再说别的。
八点刚过，人来了。
王翠兰第一个进门，手里拎着布袋子。她往桌上一放，里面是几个馒头。
“吃没？”
陈志远摇摇头。
王翠兰掰了半个递给他，自己坐下慢慢嚼。
许青林哼着歌进来，一屁股坐在对面，眼睛发亮：“远哥，那几个外地客商，咱得赶紧联系！趁热打铁！”
陈志远抬头：“联系啥？”
“谈合作啊！”许青林声音高了些，“人家都递名片了，摆明了有兴趣。晚了找别人了。”
“样品寄过去，然后呢？”
“然后就等着下单呗。”
陈志远没接话。
他把本子往前推了推，推到桌子中间。
“都看看吧。”
王翠兰先拿过去。她识字不多，但数字认得清。眯着眼，手指点着一行行往下挪。
许青林凑过去看。
看着看着，他不哼歌了。
“这么多？”他声音低下来。
王翠兰看完，递给张怀谷。张怀谷扫了几眼，眉头皱起来。
林溪最后一个到，头发还有点湿。她拿起本子，看得仔细。
屋里安静了。
只有柴有根翻账本的声音，哗啦，哗啦。
过了好一会儿，王翠兰先开口。
“远娃子。”她叫了一声，搓了搓手指上的面粉，“这些……都要，咱供得上吗？”
陈志远没直接回答。
他站起来，走到墙边。那里贴着一张云岭村的地图，纸都泛黄了。上面红笔圈出了几块地——联盟现在在种的。
不大。
加起来三十来亩。一半还是坡地。
“咱们现在，”陈志远转过身，声音很平，“每周能稳定出多少货？”
张怀谷想了想：“黄瓜四五百斤。辣椒两百斤撑死。小番茄没上量。”
“超市那边每周要多少？”
“一百斤黄瓜，五十斤辣椒。”林溪接话，“合同签了的，不能断。”
“食堂呢？”
柴有根翻了一页账本：“食堂月供，每月五百斤辣椒，两百斤叶菜。才供了第一周。”
陈志远点点头。
他走回桌边，指着本子上那条“每周二十斤黄瓜、十斤辣椒”。
“光这一条，”他说，“就得把富余产量全吃进去。”
许青林张了张嘴。
没出声。
“还有定制种植。”陈志远继续往下指，“人家要小果型，味道浓的。咱们品种对不对？不对得换种。换种得重新育苗，两个月。”
张怀谷低声说：“品种我知道几个，可以试。但育苗得两个月。”
“两个月。”陈志远重复，“人家等不等？”
没人说话。
“独立包装，贴二维码。”陈志远手指移到下一行，“咱们现在怎么包的？泡沫箱，一箱十斤。要改成每斤一个袋，每个袋上贴标签。谁来做？成本涨多少？”
林溪小声说：“小袋子一个一毛多。二维码标签更贵，带防水的两毛。”
“辣椒分级。”陈志远没停，“按辣度分。怎么分？靠人尝？机器买不买得起？”
一连串问题。
砸在桌子上。
许青林脸色有点白。刚才的兴奋劲，像被戳破的气球。
王翠兰一直没吭声。
她看着本子，又抬头看看墙上的地图。看了好一会儿，伸手把本子拿回来，又看了一遍。
手指摩挲纸边。
纸边卷起来了。
“这钱……”她终于开口，声音有点哑，“烫手啊。”
陈志远看向她。
“婶儿，你说咋办？”
王翠兰站起来，走到窗边。窗外土路上，几个老人晒太阳，慢悠悠说话。
她看了一会儿，转回身。
“远娃子。”她说，“你叫大伙儿来，不是光让咱们看这个的吧？你有啥想法，直说。”
陈志远深吸一口气。
手按在桌面上，手指收拢。
“我的想法是，”他说，“这些意向，不能全接。”
许青林猛地抬头：“不接？为啥？”
“接不住。”陈志远声音很稳，“硬接，只会出乱子。货供不上，品质不稳，包装出错——一次，人家就不会找第二次。咱们好不容易攒起来的名声，经不起糟蹋。”
“那……总不能都不要吧？”
“挑着要。”陈志远说，“挑现在能做的，能做好的。先做稳，再做多。”
他拿过本子，翻到另一页。
那里是昨晚列的。
“私房菜定制，”他用笔圈了一下，“可以谈。但得说清楚，第一茬是试种，产量不敢保证，价格往上走。对方愿意等，愿意担风险，咱们就做。”
张怀谷点头：“这个我能弄。”
“社区团购，”陈志远圈第二个，“独立包装做不了，成本太高。但可以谈成箱配送，一箱五斤，贴一个总标签。能接受，下周开始试供，每周十箱。”
林溪说：“我跟对方沟通。”
“礼品盒定制，”陈志远的笔停在这里，“先放放。”
许青林急了：“为啥？这个利润高！”
“周大娘那边，”陈志远看向林溪，“藤编篮子，一个月能做多少？”
林溪算了算：“大娘年纪大了，手快不了。一个月最多三四十个。手疼了就得停。”
“三四十个。”陈志远说，“人家一次要几百个。供不上。硬要供，要么累坏大娘，要么找别人编——那还是咱们的东西吗？”
许青林不说话了。
低下头，手指抠桌子边。
屋里又安静。
柴有根清了清嗓子。他摘下眼镜，用衣角擦了擦。
“志远啊。”他慢吞吞地说，“你说的在理。但有个事儿。”
“您说。”
“账上没钱了。”柴有根翻开账本，推到陈志远面前，“食堂保证金划出去后，能动用的就剩四千。这还得付下月肥料钱、水电钱。”
他顿了顿，手指点在一个数字上。
“赤字，两万一。窟窿没填上。”
陈志远看着那个数字。
看了很久。
“我知道。”他说，“所以更得稳。接一个单子，就得成一个。成一个，钱才能进来。乱接，接了做不好，窟窿更大。”
王翠兰忽然问：“那些不接的，咋回人家？”
“实话实说。”陈志远说，“就说现在规模小，怕供不好，不敢接。等以后产能上来了，再联系。”
“人家能乐意？”
“不乐意，也比接了做砸了强。”陈志远站起来，“至少人家知道，咱们实诚，不糊弄。这个名声，比一笔生意值钱。”
他说完，看向屋里每个人。
许青林低着头，没反驳。张怀谷在笔记本上写，眉头皱着。林溪拿手机查价格。王翠兰坐回椅子上，手放膝盖上，一下一下拍。
柴有根合上账本，叹气。
“理是这么个理。”他说，“就怕有人觉得，咱们放着钱不赚，傻。”
陈志远笑了笑。
笑得有点苦。
“傻就傻吧。”他说，“总比死了强。”
门外脚步声。
李建设推门进来，手里拎着暖水瓶。他看了看屋里，看了看桌上的本子。
“说完了？”
“差不多了。”
李建设放下暖水瓶，倒水。喝了一口，烫得咧嘴。
“那就这么定。”他放下杯子，“意向订单，挑着接。接哪个，不接哪个，志远牵头，你们商量。商量好了，报给我。”
他顿了顿，看向陈志远。
“还有件事。”
“您说。”
“秦向阳昨天来了电话。”李建设声音低了些，“问展销会怎么样。我简单说了。他听了，提醒一句。”
屋里人都看过来。
“他说，”李建设说，“订单多了，是好事。但也容易出问题。财务、用工这些，订单一多，容易乱。一乱，就容易被人盯上。”
陈志远心里一紧。
“具体说啥了？”
“没说具体。”李建设摇头，“就提醒，该规范的要规范。账目、合同、用工记录……这些，都得有数。别等到时候查起来，抓瞎。”
柴有根立刻说：“账目我记着，清清楚楚。”
“用工记录呢？”李建设问，“现在帮忙干活的，一天给多少工钱？谁记的？签字了没？”
柴有根不吭声了。
王翠兰插了句：“都是乡里乡亲的，帮个忙，给点钱就行，还签啥字……”
“以前可以。”李建设打断她，“以后订单多了，长期雇人干，就得签。不签，出了事，说不清。”
他说得慢，每个字都沉。
王翠兰不说话了。
陈志远感觉胸口那几张名片，又硌得慌。
他原本以为，订单来了，问题就少了。现在才知道，订单来了，问题才刚开头。
李建设喝完水，杯子往桌上一放。
“行了，今天先到这儿。”他说，“该干啥干啥去。志远，你把意向客商情况再理理，晚上再碰。”
众人起身。
许青林走得最快，门哐当一声。张怀谷收拾好笔记本，冲陈志远点头，出去了。林溪留下来收拾桌子。
王翠兰走到门口，又转回来。
她看着陈志远，看了好几秒。
“远娃子。”
“嗯？”
“你刚才说，挑着接。”王翠兰说，“我懂。但挑哪个，不挑哪个，你得想明白。挑错了，钱没赚着，还得罪人。”
陈志远点头：“我知道。”
“还有，”王翠兰压低声音，“许青林那边，你留意点。那孩子，心是好的，就是太急。一急，就容易走岔路。”
她说得很轻。
说完，转身走了。
屋里只剩下陈志远和李建设。
还有桌上那个本子，摊开着，密密麻麻。
李建设走过来，拍了拍陈志远肩膀。
“压力大吧？”
陈志远苦笑：“有点。”
“正常。”李建设说，“扛得住压力，才能成事。扛不住，趁早散伙。”
他说得直接。
陈志远深吸一口气，缓缓吐出来。
“我扛得住。”
李建设看着他，忽然笑了。笑得皱纹挤在一起，像老树的年轮。
“那就行。”他说，“去忙吧。”
陈志远拿起本子，走出村部。
外面阳光正好，晒得人暖。远处田里，有人弯腰干活，身影小小的。
他沿着土路往家走。
走到半路，手机震了。
掏出来一看，是微信。山东做社区团购的客商发来的。
“陈总，考虑得怎么样了？我们小区业主挺感兴趣的，要是能做，尽快把细节定一定。”
陈志远停下脚步。
他站在路中间，盯着那条消息。手指在屏幕上悬着，半天没动。
风吹过来，杨树叶子哗啦啦响。
他抬起头，看了看天。
天很蓝，云很少。
他低下头，开始打字。
“王总，您好。独立包装目前做不了，成本和技术跟不上。如果您能接受五斤一箱的整箱配送，我们可以从下周开始试供，每周十箱。您看这样行吗？”
打完，他看了一遍。
又看一遍。
然后，按了发送。
消息转了个圈，发出去了。
他把手机揣回兜里，继续往前走。
步子不快。
但每一步，都踩得很实。