林溪冲进院子时，陈志远正和张怀谷对着水泵零件发愁。她抱着一堆支架数据线，马尾有点散，眼睛却亮得吓人。
“直播！”她喘着气，“咱们搞场直播，拍周奶奶编筐！”
陈志远抬起头，推了推眼镜。镜腿胶带又翘了点。“直播什么？”
“就拍她编啊！我剪的片子昨晚发了，评论区炸了，好多人问卖不卖，能不能看过程。”林溪蹲下，语速飞快，“咱们试试，不叫卖，就安静播。我连草图都画好了，改良的小花篮，适合城里人用。”
张怀谷闷声道：“巧珍奶奶家信号不行，靠山脚。”
“网我能想法子。”林溪看向陈志远，“陈总，试试吧？就当探个路，看看有没有人真愿意为手艺掏钱。”
陈志远沉默了一会儿。
“周奶奶同意了？”
“还没，这不先跟你商量嘛。”林溪挠头，“得有个方案才好去说。”
陈志远站起身，拍了拍裤腿上的灰。阳光有点晃眼。
“老人怕生。镜头对着，手抖了咋办？藤条糟蹋不起。”
“我跟奶奶处了几天，她编筐时眼里没别的。”林溪语气认真，“咱们不吵不闹，就跟平时一样，她应该行。”
张怀谷搓搓油污的手指：“我有个旧路由器，改改，拉根天线兴许能行。”
陈志远转过身。
“试试也行。”他说，“但得跟奶奶说清楚，可能没人看，可能有人说难听话。她要不踏实，就算了。”
“哎！”林溪用力点头。
“定价呢？”
“六十八。”林溪咬了下嘴唇，“我跟成本算了，再低真对不起手艺。第一次，先试试水。”
陈志远没反驳。“你定吧。明天下午？”
“嗯，光线好。”
林溪风风火火抱起设备走了。张怀谷重新蹲下，拧那锈死的螺栓。
“这丫头，能折腾。”他嘟囔。
陈志远蹲回来，笔尖悬在纸上，没写字。
“怀谷哥，后山野葛藤，要真订几十个，够吗？”
张怀谷手上停了停。
“几十个够。长期难。野藤长得慢，工序多。巧珍奶奶一天最多编两三个小的。”
陈志远“嗯”了一声。
笔尖在纸上画圈。一圈，又一圈。
第二天下午，周巧珍的小院扫得干干净净。老人坐在小木凳上，藏青褂子，头发梳得一丝不苟。她正用指甲掐藤条上的毛刺，动作慢，却稳。
林溪支好三脚架，调整角度。屏幕里，老人、藤条、小院，一幅安静的画。
张怀谷蹲在墙边捣鼓路由器，竹竿挑着自制天线绑在杏树枝上。
“勉强能播。”他比手势，“卡了别慌。”
林溪深吸口气，点开直播。
标题简单：“七十三岁奶奶的藤编时光”。
没音乐，没开场白。画面里只有掐毛刺的沙沙声。
起初十几个人。林溪用文字回：“今天陪一位编藤的奶奶。大家静静看就好。”
人数慢慢爬。二十，五十。
周巧珍开始编底。藤条在她指间穿梭，交错，压紧。手上有老年斑，关节突出，可就是这双手，让藤条服服帖帖。
弹幕多了。
“手艺人。”
“看着治愈。”
“奶奶编的啥？”
林溪这才轻声开口，声音压得低：“编个小花篮的底。藤是后山野葛藤，得秋天砍，剥皮，泡软了才能用。奶奶说，藤有藤的脾气。”
她顿了顿。
“奶奶编了六十多年。说手里没活儿，心里空。”
弹幕静了一瞬，涌出来。
“泪目。”
“手艺不能丢。”
“卖吗？想买。”
人数跳到一百二。
陈志远悄声走进院子，站在屋檐阴影里看。
数字还在涨。一百五，两百。弹幕滚动，气氛平和。没人催促，好像真来看场安静编织。
周巧珍编完底，立筐身。换种编法，纹路像水波。
偶尔抬头歇眼，掠过镜头时，露出一丝腼腆的笑。很快低头。
弹幕暖起来。
“奶奶笑了！”
“好温柔。”
人数破三百时，林溪挂上预售链接。草图配文字：手工编织，天然藤条。预售十五天。
价格六十八。
链接挂上去，林溪心跳快。
第一分钟，没人动。
第二分钟，弹幕问：“只有草图？编出来啥样？”
提示音突然响了。
“‘山间清风’下单1件。”
又一个。
叮，叮，叮。
林溪盯后台，眼不敢眨。
五件，十件，二十……三十。
跳到三十五时，速度慢了。隔一会儿，叮一声。
周巧珍浑然不觉。她编到收口，眉头微蹙，全神贯注。最后一根藤穿进去，拉紧，修剪。
小巧的筐身在她手中成形。
她举起来对着光看，轻轻舒口气。嘴角弯起，眼角皱纹堆叠。
弹幕刷屏。
“成了！”
“好美！”
人数停在四百左右，很稳定。
林溪瞥后台：四十三件。
四十三。
她攥了攥拳头，指甲掐进掌心。真的。
直播一个半小时。周巧珍编完那个，又拿半成品继续。林溪悄悄倒水给她，老人小声说“谢谢闺女”。
声音透过麦克风传出去。
弹幕又是一片“奶奶声音温柔”。
下播前，林溪轻声说：“谢谢大家陪奶奶。预售挂十五天，奶奶会按顺序慢慢编。请大家多给手艺一点时间。”
关掉直播，院子骤然安静。
只剩风吹树叶声，母鸡咕咕叫。
林溪坐台阶上，长长吐口气。手还在抖。
张怀谷站起来，活动蹲麻的腿，看她手机后台：“四十三个？”
“嗯。”林溪嗓子有点哑。
“还行。”张怀谷点头，转身收拾天线。
陈志远从屋檐下走过来。他没看手机，先蹲到周巧珍跟前。
老人正用软布擦刚编好的小花篮。见他来，抬起头。
“奶奶，累了吧？”
周巧珍摇摇头，递过篮子：“这个，紧实。”
陈志远接过来。筐身圆润，纹路均匀，握手里有藤条的温润弹性。收口细细密密，没一点毛刺。
“编得真好。”
周巧珍笑了笑，没说话，眼里有光。
陈志远把篮子还她，起身走到林溪旁边。林溪递过手机，预售数字清晰：四十三。
“六十八一个，四十三件是……”
“两千九百二十四。”陈志远脱口而出。
说完，他自己愣了下。
这数字不大。比不上餐馆一笔像样货款。
但这是第一次，有人愿为云岭村“手艺”本身付钱。不是蔬菜粮食，是这些“没用”的、费时费力的藤编。
林溪仰头看他，眼睛亮得惊人：“陈总，你看，有人认！”
陈志远沉默片刻。
“嗯。”他声音不高，“有人认。”
他从帆布包里掏出几张折起的纸，展开。是林溪的草图，上面有他铅笔标注。
他蹲回周巧珍身边，递过图纸。
“奶奶，您看看这个。”他指着一个改良款小花篮，“林溪画的，在您老花样上改了点，编法差不多，形状更俏皮。您看……能编吗？”
周巧珍接过图纸，凑到眼前。手指慢慢描画那些线条。
看了很久。
院子静悄悄。林溪屏住呼吸，张怀谷停了手上活儿。
终于，周巧珍抬起头。她看看图纸，看看陈志远，看看手里半成品。
嘴唇动了动。
声音很轻，清清楚楚。
“这个……”她说，“我能编。”