第二天一早，陈志远是被电话吵醒的。
超市采购刘经理的声音很客气，意思却硬。“陈总，样品检测报告出来了。农残和重金属都合格，这个没问题。但是……有几个指标，跟我们要求的‘有机’标准，还差一点。”
陈志远握着手机，手心发潮。“差多少？”
“主要是土壤本底和灌溉水质的几项数据。”刘经理顿了顿，“领导的意思是，合作还能谈，但保证金……暂时不能降。另外，首批供货量可能要减三成，价格也得再议。”
挂了电话，陈志远坐在床边发愣。
窗外天刚蒙蒙亮。
他抹了把脸，起身去厨房舀水洗脸。凉水泼在脸上，脑子清醒了些。样品没完全达标，在他意料之中。那块试验田用的虽然是生物农药，可土壤和水源的历史账，不是一季就能抹平的。
难的是钱。
保证金压着，超市要的量又减价又压，资金链绷得像根快断的弦。
母亲在灶台边煮粥，看了他一眼。“没睡好？”
“嗯。”陈志远擦干脸，“妈，咱家还有多少现金？”
母亲动作停了停。“你要用？”
“可能。”陈志远没细说，“先问问。”
母亲擦了擦手，进屋。过了一会儿，拿了个旧手帕包出来，放在桌上。“三千二。你爸去年卖猪的钱，还没存。”
陈志远看着那叠皱巴巴的钞票，喉咙发紧。
“用多少你自己拿。”母亲转身搅粥，“不够我再找你舅借点。”
“不用。”陈志远把手帕推回去，“我先想想办法。”
粥好了。陈志远埋头喝，喝得急，烫了舌头。
母亲坐下来，看着他。“是不是超市那边，出岔子了？”
陈志远顿了顿，点头。
“那咋办？”
“再找别的路。”陈志远放下碗，“城里人吃饭，又不只超市一个地方。”
他出门时，天已大亮。村部院里，张怀谷蹲在水泵零件堆里，手里拿着扳手。林溪坐在门槛上，抱着笔记本电脑。
“远哥！”林溪抬头，“片子我剪了个粗版，你看不？”
“晚点。”陈志远径直走进办公室，拉开抽屉。里面是几份检测报告的复印件，还有一叠照片——都是试验田里黄瓜、辣椒的特写，绿油油的，挂着露水。
他抽出来，又找了几个干净的塑料袋。
张怀谷跟了进来。“要出门？”
“去县城。”陈志远把照片和报告塞进一个旧挎包，“试验田那茬黄瓜，还有多少？”
“吴秋月家摘了些，还剩二三十斤吧，在仓库阴凉处搁着。”
“都装上。”陈志远说，“再称十斤辣椒，要最好的。”
张怀谷没多问，转身去了。
林溪凑到门口。“去推销？”
“试试。”陈志远检查挎包，“你片子先存着，等我回来再看。今天……可能得跑不少地方。”
车是借孙来顺的旧面包。张怀谷把几筐蔬菜搬上车，码得整齐。黄瓜翠绿带刺，辣椒红得发亮，隔着塑料筐都能闻到那股清冽的生气。
陈志远发动车子，摇下车窗。“村里有事，电话。”
张怀谷点头。“路上慢点。”
县城不大，主街就两条。陈志远把车停在街口，拎着一筐样品，先奔最大那家餐馆——“客满楼”。
正是备菜的时候，后厨门口堆着菜筐。一个系围裙的胖师傅正在挑拣土豆，抬头瞥了他一眼。“干啥的？”
“师傅，您好。”陈志远放下筐，“我是云岭村合作社的，我们种了些蔬菜，想问问咱店里需不需要……”
“不要不要。”胖师傅摆手，“我们有固定供货的，你找别家去。”
陈志远没走。他从筐里拿出两根黄瓜，递过去。“您看看品质，我们全程不用化学农药，有检测报告。”
胖师傅接过黄瓜，掂了掂，又凑近闻了闻。“倒是挺新鲜。”他语气缓和了点，“啥价？”
陈志远报了个数。比市场批发价高四成。
胖师傅立刻把黄瓜塞回他手里。“开玩笑呢？菜市场黄瓜一块五一斤，你要两块八？走走走。”
“师傅，这成本不一样……”
“成本是你的事。”胖师傅转身进后厨，“我这儿只管菜价。”
门帘晃了晃，人影没了。
陈志远站了几秒，把黄瓜收回筐里。手心有点汗，他擦了擦，拎起筐去下一家。
第二家叫“老味道”，店面小些，门口挂着“农家菜”的牌子。老板是个瘦高个，正在柜台后算账。
陈志远说明来意，把检测报告和照片摊在柜台上。
老板扶了扶眼镜，看得仔细。“云岭村……有点印象。你们那是不是搞了个什么联盟？”
“对。”陈志远心里一动，“我们几个村一起，统一标准种菜。”
“怪不得。”老板指了指报告上几项数据，“这比普通菜市场的好不少。不过……”他抬起头，“你这价，太高了。我这儿做的是街坊生意，价抬上去，客人不买账。”
“我们可以先供一点，您试试。”陈志远从筐里拿出辣椒，“炒个菜，客人吃得出区别。”
老板拿起辣椒看了看，又掰开闻了闻。“倒是香。”他犹豫了一下，“这样吧，黄瓜和辣椒，我各要五斤。按你说的价，先试三天。客人没反应，以后就算了。”
“行。”陈志远立刻应下。
老板写了张条子，让他去后厨交货结账。第一笔单子，十斤菜，五十六块钱。
钱不多，陈志远攥在手里，却觉得沉。
第三家是家新开的私房菜馆，叫“山外山”。位置偏，装修雅致。陈志远进门时，老板娘正在插花。
听他说完，老板娘擦了擦手，接过检测报告。她看得比前两家都久，还问了几个细节——什么时候施肥，用什么防虫，浇水的水源在哪。
陈志远一一答了。
“你们这个思路是对的。”老板娘放下报告，“现在城里人，就认这个。不过……”她笑了笑，“光有报告不够。菜好不好，得吃了算。”
她让陈志远把样品拿到后厨。厨师是个年轻人，切了片黄瓜生吃，又掰了截辣椒嚼了嚼。
“脆，甜，辣味也正。”厨师点头，“妈，这菜可以。”
老板娘这才谈价。陈志远还是报那个数。
“贵。”老板娘直言不讳，“但我认。这样，黄瓜每天送十斤，辣椒五斤。价格就按你说的，但有个条件——每批菜都得带当天的采收记录，签上名字。”
陈志远愣住。“您要记录干啥？”
“给客人看。”老板娘指了指墙上，“我这儿每道菜都会标食材来源。客人吃得明白，才觉得值。”
从“山外山”出来，陈志远手里又多了张订单。每天十五斤，一个月下来，就是上千块。
他站在街边，长长吐了口气。
太阳已经偏西。他跑了大半天，进了七八家餐馆，成了两家。剩下的，有的嫌贵，有的嫌麻烦，有的压根不信他那套“可追溯”的说法。
但够了。
回到车上，陈志远把两张订单和收到的现金摊在副驾驶座上。他盯着看了一会儿，掏出手机，给张怀谷打电话。
“怀谷哥，明天开始，每天清早摘十五斤黄瓜，十斤辣椒。要最好的，分开装。”
张怀谷在那边应了声。“订出去了？”
“嗯。一家五斤，一家十斤。价格……”陈志远顿了顿，“按我之前说的。”
电话那头沉默了几秒。“他们真答应了？”
“答应了。”
张怀谷没再问。“好，我明早四点去摘。”
回村的路上，陈志远开得很慢。车窗开着，晚风灌进来，带着田野的气味。他脑子里盘算着数字——两家餐馆，每天二十五斤菜，一个月就是七百多斤。按这个价，收入能比卖给赵广源高出三成。
三成。
他握方向盘的手紧了紧。
回到村里，天已擦黑。陈志远没回家，先去了村部。办公室灯亮着，柴有根还在对账。
“柴会计。”陈志远推门进去，把订单和现金放在桌上，“今天跑了两家餐馆，这是订单和预付款。”
柴有根抬起头，推了推眼镜。他拿起订单看了看，又数了数现金。“这价……没错？”
“没错。”
“人家肯给？”
“肯。”
柴有根不说话了。他重新低头，把数字记在本子上，一笔一划，写得很慢。记完了，他摘下眼镜擦了擦。
“陈总。”他声音有点干，“这钱……怎么入账？”
陈志远拉过椅子坐下。“按章程。收入单列，支出单列，月底按各家供货量分红。明细贴公告栏。”
柴有根点点头，又摇摇头。“我是说……这价比市场高那么多，别人会不会说闲话？”
“闲话肯定有。”陈志远说，“但菜是我们种的，价是我们谈的。嫌高，他们可以不买。买了，就得认。”
柴有根看了他一眼，没再吭声。
接下来几天，每天清早，张怀谷和吴秋月去试验田摘菜。黄瓜带露水，辣椒红得发亮，装进干净的泡沫箱，箱盖上贴着采收日期和种植人签名。
陈志远开车送去县城。
“客满楼”的胖师傅第二次见他的时候，脸色好了点。“你家黄瓜是不错，客人有问的。”但他还是摇头，“价太高，长期要不起。”
陈志远没强求。
“老味道”的老板试了三天，第四天加订了五斤黄瓜。“炒鸡蛋，客人说黄瓜味浓。”他一边付钱一边念叨，“就是贵，真贵。”
“山外山”最稳定。老板娘每天亲自验收，还让厨师用那些菜开发了新菜式——“云岭黄瓜卷”“山椒炒肉”。菜牌上真标了食材来源，有小字注明：云岭联盟直供。
一周后，第一笔完整货款到账。两家餐馆加起来，一千四百多块。
钱打到合作社账户那天，陈志远让柴有根把明细打出来。收入多少，支出多少，运输成本多少，一笔笔列清楚。最后是各家应得的分红——吴秋月家最多，因为她家供的黄瓜多；张怀谷有一部分技术管理补贴；陈志远自己有一块跑市场的费用。
数字都不大，几十块，百来块。
但清清楚楚。
下午，陈志远把明细表贴在村委公告栏。白纸黑字，还有红印章。
他没敲锣，也没广播。贴完就走了。
消息却像风一样刮遍了村子。
先是几个路过的村民凑过去看，接着人越聚越多。王翠兰是听到信儿跑来的，她挤到最前面，眯着眼，手指点着玻璃板，一行行往下数。
看到吴秋月那栏时，她“咦”了一声。
“秋月家分了八十六块三？”她转头问旁边人，“她家不就摘了点黄瓜吗？”
有人搭腔：“人家那是试验田的黄瓜，卖得贵。”
“多贵？”
“听说比市场价高三成。”
人群嗡嗡响起来。高三成，这几个字像石子投进池塘，涟漪一圈圈荡开。
王翠兰不说话了。她重新凑近玻璃板，手指点着自己那栏——她家也供了辣椒，分红四十二块七。她盯着那个数字，嘴唇无声地动，像是在算。
算了第一遍，她皱眉。
又算第二遍。
第三遍时，她手指停在玻璃上，不动了。
夕阳照过来，把她的影子拉得老长。公告栏玻璃反着光，那些数字在光里有些晃眼。
王翠兰看了很久。
然后她转过身，拨开人群往外走。步子很快，腰板挺直，像下了什么决心。
有人喊她：“翠兰婶，你看明白没？你家分了多少？”
王翠兰没回头。
“回家拿本子去！”她甩下一句，“我得对对账。”