重逢之后，他们没有急着靠近，也没有刻意疏远。
像是多年未见的旧友，先从近况聊起，一点点把错过的时光重新拼起来。
林梢才知道，当年那些沉默、疏远、不联系，全都是误会。
沈屿忙着读研、做项目、赶实验，不是不爱，是怕自己一事无成，给不了他安稳的未来。
他把所有精力都扑在前途上，是想早一点站稳脚跟，光明正大地把人带回身边。
而那些不回消息的时刻，不是冷淡，是累到倒头就睡，醒来又怕打扰他的生活。
他不是放手，是在默默蓄力，想给他们一个看得见的以后。
“我以为你不需要我了。”林梢坐在咖啡馆里，指尖握着杯子，声音轻轻发哑。
沈屿看着他，眼底全是愧疚与心疼：“是我不好，让你受委屈了。”
他从来都不知道，自己的沉默，会变成对方的不安。
更不知道，那个曾经追着他跑、怕自己不够好的少年，会在成年后的世界里，依旧因为他的忽略而偷偷难过。
他们一起回了一趟母校。
还是那座华南的校园，香樟依旧遮天蔽日，大榕树依旧枝繁叶茂，树墩和树枝，全都是当年的模样。
风一吹，气根轻轻晃动，黄昏把天空染成温柔的橘红。
一切都和初见时一模一样。
林梢从车里拿出那把被他珍藏多年的旧吉他。
琴身有些旧，弦却换过新的，保养得很好。
他坐在熟悉的树墩上，沈屿没有跳上树枝，而是坐在他身边，肩靠着肩。
“我再弹一遍那首歌。”林梢说。
指尖落下，旋律温柔淌开。
还是当年那首，写满整个青春的歌。
没有跑调，没有慌乱，从开头到结尾，安稳又清晰。
沈屿安静地听着，侧脸在夕阳里柔和得不像话。
一曲终了，他轻声说：“我一直都记得。”
记得第一次在树上听他弹琴，记得他故意弹乱的调子，记得晚自习桌下紧握的手，记得高考结束后那句勇敢的“我喜欢你”。
所有片段，都刻在心底，从未模糊。
林梢抱着吉他，忽然笑了：“你当年，总说我跑调。”
“嗯。”沈屿也轻轻弯了嘴角，“那是我唯一能跟你说话的借口。”
林梢一怔，转头看他。
沈屿眼底盛满温柔，坦然得让人心尖发烫：
“不挑点毛病，你不会理我。”
“不指出你跑调，我找不到理由，一直留在你身边。”
原来那些看似毒舌的调侃，全是小心翼翼的靠近。
原来从一开始，他就处心积虑，只想留在他身边。
林梢眼眶一热，把头轻轻靠在沈屿肩上。
风穿过林梢，卷起满地碎光，黄昏温柔得不像话。
这么多年的不安、等待、误会、思念，在这一刻，全都有了归宿。
“沈屿。”
“我在。”
“我们错过了好多年。”
沈屿抬手，轻轻揽住他的肩，把人往身边带了带，声音低沉而笃定：
“那就用剩下的一辈子，补回来。”
“一天不差，一分不少。”
跑调的歌还在唱，
年少的人还在身旁，
那些错过的时光，
终究会以另一种方式，圆满收场。