九月的帝都大学被梧桐叶铺成一片温柔的金浪，兰絮抱着一摞厚厚的数学分析教材，刚从理科楼走出来，就看见不远处银杏树下立着的身影。
陆淮穿着简单的白T恤，手里拎着她爱喝的冰美式，阳光透过枝叶碎在他轮廓分明的侧脸上，和在高中校门口等她时几乎一模一样。
“又去上早八的数学课？”他自然地接过她怀里的书，指尖不经意擦过她的手背，温度熟悉得让人心安。
兰絮仰头看他，眼尾弯起浅浅的弧度：“总比某人天天泡在物理实验室，连饭都忘了吃强。”
从初中操场边偷偷牵手的青涩，到中考前那场仓促又不舍的分手，再到他不顾一切追来同一所高中，兜兜转转七八年，他们最终还是并肩站在了同一片校园里。
物理系和数学系的教学楼隔得不远，却总被课业和实验填满时间。陆淮会在做完物理实验的深夜，绕远路去数学系楼下等她，路灯把两人的影子拉得很长，他听她抱怨拓扑学的抽象，她听他讲粒子与磁场的浪漫，好像那些晦涩难懂的公式，因为身边人，都变得温柔起来。
周末的未名湖畔是他们固定的约会地点。兰絮坐在石凳上刷数分习题，笔尖在草稿纸上飞快演算，陆淮就支着下巴看她，偶尔伸手替她拂去落在发间的落叶。
“初中的时候，我以为我们走散了。”陆淮忽然轻声开口，指尖轻轻摩挲着她的手腕，“没想到最后，还是把你带到了我身边。”
兰絮放下笔，抬头撞见他眼底盛满的星光，和当年在初中教室后门，他偷偷看她时的眼神一模一样。
“谁让你非要追来高中。”她笑着靠在他肩头，风拂过湖面，带着初秋的清爽，“现在好了，物理和数学，这辈子都别想分开了。”
陆淮收紧手臂，将她稳稳圈在怀里。
从少年时的心动，到跨越距离的重逢，再到如今同校同梦的朝夕，他们的爱情，像一道被时光反复求证的完美公式，最终在燕园的风里，得出了最圆满的答案。
夜里九点的图书馆安静得只剩翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。
兰絮趴在桌上，对着一黑板密密麻麻的拓扑推导揉眉心，草稿纸写废了好几张，眉头拧成小小的结。陆淮从物理习题集里抬头，看她鼓着腮帮子生闷气的样子，忍不住低笑一声。
他轻手轻脚挪到她旁边，指尖点了点她草稿纸上卡壳的那一步：“这里换个映射方向试试，你被绕进去了。”
兰絮抬头瞪他：“你物理好就了不起啊，敢笑我。”
“不敢。”陆淮眼底盛着温柔的笑意，把温好的牛奶推到她手边，“只是我的小棉棉解得出最难的数学题，却总在我面前笨得可爱。”
他拿起笔，在她的草稿纸边上画了个小小的双星系统：“你看，就像物理和数学，谁也离不开谁。你是严谨的公理体系，我是探索未知的场，这辈子都要绑在一起。”
兰絮脸颊微热，别过脸假装看书，耳朵却悄悄红了。
陆淮伸手，轻轻捏住她的指尖，在无人注意的桌下，十指紧扣。
窗外月光洒进来，落在两本摊开的课本上——
一本《数学分析》，一本《电动力学》。
中间隔着的，是他们从少年走到青春，从未断过的心动。
深夜闭馆铃响，陆淮替她收拾好书包，自然地牵起她的手走出图书馆。
晚风微凉，他把她的手揣进自己外套口袋里。
“陆淮。”兰絮忽然开口。
“嗯？”
“初中分手那天，我其实后悔了。”
陆淮脚步顿住，低头看着她，眼底是化不开的温柔：“我知道。所以我拼了命，也要回到你身边。”
从初中操场到燕园小路，从青涩心动到笃定相守。
他们的故事，没有轰轰烈烈的波折，只有细水长流的陪伴。
物理与数学，宇宙与逻辑，他和她，注定是彼此一生的最优解。