毕业典礼那天，阳光把帝都大学的主楼照得透亮。
兰絮穿着学士服，流苏垂在额前，手里还下意识捏着半张演算纸，被陆淮笑着抽走。
“都毕业了，还想着你的函数？”
他替她把流苏拨到一边，指尖轻轻碰了碰她的脸颊。学士服穿在他身上，依旧是当年那个让她一眼心动的少年模样。
兰絮仰头看他，眼底弯着笑：“那也比不上某人，天天泡实验室，差点把自己焊在加速器旁。”
周围都是欢呼的同学，有人在扔学士帽，有人在拥抱告别。很多情侣在这个夏天走散，只有他们，从初中校服走到学士服，从青涩懵懂走到笃定一生。
拍完合照，陆淮把她拉到僻静的梧桐树下，从口袋里拿出一个小小的丝绒盒子，不是戒指，是两枚刻着字的银色书签。
一枚刻着：数学·唯一解
一枚刻着：物理·恒存在
“从中考分开那天起，我就一直在算，算我们重逢的概率。”陆淮声音很轻，却每一句都砸在兰絮心上，“现在我可以确定——你是我这一生，唯一确定、永远存在、不可替代的最优解。”
兰絮眼眶一热，伸手抱住他的腰，把脸埋在他胸口。
“初中说分手，我骗你的。”
“我知道。”
“高中怕你再走，我真的怕。”
“我不会走了。”
陆淮轻轻回抱住她，下巴抵在她发顶。
风掠过树梢，带来夏天的气息。
他们一起保研，一起留在帝都，一起从宿舍搬进小小的出租屋，早上一起出门，他去物理实验室，她去数学楼，晚上回家，桌上永远有热好的饭。
客厅的书架上，一边是数学专著，一边是物理典籍，中间夹着一叠旧照片：
初中时偷偷拍的侧脸，高中校门口的并肩，大学图书馆里的牵手，毕业典礼上的拥抱。
后来某一天，陆淮在书桌前写论文，兰絮靠在他肩上看文献。
她忽然轻声说：“你说，当年如果我没提分手，或者你没追来高中，我们会怎么样？”
陆淮放下笔，握住她的手，在她指尖印下一个轻吻。
“没有如果。”
“从第一次见你开始，所有轨道，都指向你。”
数学讲究严谨与唯一，物理探索永恒与定律。
而他们的爱情，是逻辑与宇宙共同证明的——
命中注定，此生不渝。
往后岁岁年年，三餐四季，
他是她的唯一解，
她是他的恒稳态。