早读余音还卡在喉咙里，灭绝师太抱着一摞白试卷撞进教室，高跟鞋砸在水泥地上，每一声都像敲在人后脑勺上。
前排的李闯早就在偷偷回头瞄。从秦深坐下那一刻起，他就跟按了定时回头键似的，隔两分钟瞟一眼，比看黑板还勤——北京来的少爷，跟在云坐同桌，这瓜比他抽屉里的干脆面香多了。他正叼着干脆面渣琢磨这俩人会不会掐起来，粉笔头“啪”地砸在秦深桌角，脆得吓人。
“新来的，上来解这道题。”
全班瞬间静了。李闯嘴里的干脆面都忘了嚼，心先提了起来。他看着秦深攥着钢笔站起来，椅腿蹭出刺耳的尖响，旁边的在云连头都没抬，后脑勺对着所有人，跟座雕像似的。
黑板上是道三角函数证明题。秦深捏着粉笔站在讲台中央，半天没动笔。
全班的目光再次聚拢，像聚光灯打在他脸上，烫得他耳根发麻。
他理科其实挺好的，但教材版本不同。他在北京学的是人教A版，南平用的是北师大版，公式推导的顺序变了，符号也略有差异。更重要的是，他昨晚在巷子里抽了半包烟，凌晨三点才在陌生的床上辗转睡去，此刻太阳穴突突地跳，眼前的sin和cos像一群游动的蝌蚪。
他捏着粉笔，指节发白，在黑板上写下一个“解”字，然后就停住了。
教室里响起窃窃私语。后排有男生压低声音笑：“北京来的就这水平？”
秦深咬紧后槽牙，粉笔在黑板上划出一道颤抖的线。他试图回忆，试图从混乱的脑海里打捞出一个正确的公式，但越急越乱，越乱越急。粉笔灰沾了他一手，白花花地嵌进指甲缝里。
他下意识地用眼角余光去瞥在云
在云低着头，目光落在自己的课本上，修长的手指捏着一支断杆圆珠笔，在草稿纸上写着什么。他的侧脸在晨光里像一尊冷硬的石膏像，连睫毛都没颤一下。
秦深觉得手脚冰凉，被彻底无视的寒意，从脚底板一直窜到天灵盖。他宁愿在云像早上那样骂他“傻逼”，也好过这种——这种把他当成空气的冷漠。
李闯急了，趴在桌沿上，手指头在空中疯狂画弧线，嘴型张得老大：“公式！诱导公式！”比划半天，见秦深压根没往这边看，他急得抓耳挠腮，差点把笔给扔过去。
底下窸窸窣窣的笑声慢慢冒出来，后排那几个刺头压着嗓子起哄：“就这水平啊？李想都会做吧这种题。”所谓李想，班中数学常年倒一。这话被李想听见了，顿时生出一股奇怪的安全感。以后数学终于不是他垫底了！
“行了，下去吧。”灭绝师太挥挥手，语气里的嫌弃快溢出来，“基础差成这样，晚上这题抄十遍，明天交。”
秦深把粉笔头扔进瓷盒，转身往回走。李闯立刻坐直，假装低头看书，眼角却一直瞟着他——少爷脸绷得紧，耳根红了，跟早上在厕所被他调侃时一模一样。
秦深回到座位坐下，拿起笔，戳着草稿纸，眼睛往旁边撇，身旁的在云依旧低着头，断杆圆珠笔在草稿纸上沙沙作响。秦深偷偷瞥了一眼，发现他在画一辆自行车，链条、辐条、甚至掉漆的车架都画得一丝不苟。画得比灭绝师太讲的三角函数认真一百倍。
秦深收回目光，继续戳着纸，后半节课压根儿没听进去，耳朵在临近下课才停止发烧。
下课铃刚响到第二声，李闯抱着干脆面就窜了过来，一屁股跨坐在前桌椅背上，椅子吱呀一声晃了三晃。他把碎渣往嘴里一塞，含糊不清地笑：“可以啊兄弟，第一节课就被灭绝抓典型，你这新人首秀够亮眼的。”
秦深没说话，从书包侧袋摸出白桃酒精喷雾，对着桌角就按。呲的一声，甜香猛地炸开，混着粉笔灰和前排飘来的辣条油味，撞得人鼻子一酸。他盯着桌沿那层油亮的黑包浆，眉头皱得能夹死蚊子。
“啧，别喷了别喷了，没用。”李闯挥挥手赶雾气，凑过来闻了闻，龇牙咧嘴，“这桌子比我奶岁数都大，历届学长胳膊磨出来的包浆，你喷烂三瓶喷雾也擦不掉。”
秦深没理他，又按了一下。白雾顺着桌缝往旁边飘，刚蹭到在云的校服袖子——
吱呀。
在云直接把椅子往后拖了十厘米。把秦深和他的甜香味，全隔在了外面。
秦深举着喷雾瓶的手僵在半空。
空气静了半秒。
李闯“哟”了一声，吹了个短促的口哨，赶紧压低声音打圆场，胳膊肘轻轻碰了碰秦深：“得，你别往心里去。在云就这毛病，闻不惯香的、甜的，连女生擦个雪花膏他都躲。他跟谁都不亲，不是单针对你。”
秦深：看着那道窄窄的缝隙，心里先是窜起一股火，紧接着又有点没趣，像热脸贴了冷门板。他拧上瓶盖，把喷雾瓶塞进书包最底层，拉链拉得死死的。
“他一直这样？”秦深低声问。
“那可不，独来独往一神人。”李闯来了兴致，干脆面也不吃了，掰着手指头跟他唠，“成绩还行，尤其是语文英语，贼厉害，但数学贼差。平时不说话，也不跟人玩，放学就走，没人知道他干嘛去。”他凑得更近了点，声音压得像特务接头，“我跟你说，我怀疑他晚上偷偷去打黑工，上次我看见他手上全是机油，跟修过车似的。”
秦深听着耳朵悄悄竖了起来。
正说着，上课铃响了。李闯赶紧往回窜，临走还不忘冲秦深挤挤眼：“下节物理，要画受力图，你尺要是不好用喊我啊！”
第三节物理课，是个地中海方脸慈眉善目的老师，但笑起来总觉得让人不安。他在黑板上画满了箭头，让大家随堂练习。
秦深摸出那把德国产的金属尺，亮银色，崭新的连划痕都没有。眼角余光扫到旁边——在云捏着支断杆圆珠笔，在草稿纸上画得费劲。
鬼使神差地，秦深把尺子往桌中间推了推，半段悬在在云那边的桌沿上。
这一幕正好被回头借橡皮的李闯逮个正着。他眼睛一下就亮了，橡皮也不借了，趴在桌沿上，冲秦深疯狂挤眉弄眼，嘴型比着“可以啊你”，脸上全是八卦表情。
在云的笔顿了一下。
他扫了眼那道银亮的反光，目光停留了不到一秒，然后伸手进书包，摸出一把塑料尺——断了三截，透明胶带缠得里三层外三层，刻度磨得快没了，边缘还沾着黑机油。他攥着那把破尺子，贴着自己的桌沿画了道直线，从头到尾，眼皮都没再抬一下，半分没碰那把崭新的金属尺。
秦深慢慢把尺子收回来。
李闯在前面看得直摇头，趁着老师转身写板书，飞快地转过来，用气声说：“我跟你说什么来着？他这人死犟，从不沾别人一点便宜。你递了也是白递，白瞎这么好的尺子了。”
秦深没吭声。他把金属尺塞进笔袋最底下，再没碰过。
上午最后一节自习课，教室里静得只剩翻书声和笔尖划过纸的沙沙声。
秦深的肚子很突然地“咕”叫了一声，在安静的教室里格外清晰。他脸一热，赶紧捂住肚子，早上把三明治喂了巷子里的猫，本来想课间叫外卖，结果手机早读就被灭绝收了，说是校规，周末才能拿。
前面忽然递过来一包辣条，油透了包装袋，顺着指尖往下渗油。
李闯听见声响半转着身子，把辣条往他这边推了推，用气声说：“凑活吃点？麻辣味儿的。”
秦深看着那油乎乎的袋子，摇了摇头。李闯砸吧了一下嘴就转过头去了和同桌一起吃。
秦深偏头往窗外看，目光却不自觉落在了在云的桌上。两个干巴巴的馒头，皮都裂了，灰黄色的，不像食堂卖的暄软款，倒像是自家蒸了放了好几天，旁边一小袋榨菜，红包装皱成一团。
就这俩馒头，是他一天的饭。
他低头看自己的鞋，名牌球鞋，早上沾了点泥，他就别扭了一上午。
窗外的老槐树叶子落了一半，风刮过来，带着工厂的铁锈味。秦深盯着树干上的纹路，眼眶有点发涩。
放学铃一响，教室里瞬间活了过来。
秦深从书包夹层里摸出五百块钱，卷成一卷攥在手心。早上撞坏了人家的车，总得赔。但不服输的少爷脾气容不得他直接当面给。他等着在云收拾完书包，在云刚起身他就跟了上去，一直跟到车棚。
等在云推着自行车走出车棚，链条哗啦啦地响。秦深追上去，书包在背上颠得一上一下。
“哎，在云，等一下！”
在云没停，脚下一蹬，自行车八字形地冲出去。
秦深跑了几步，一把抓住后座，抬腿就跨了上去，和早上那样，故技重施。
自行车猛地一晃，在云双脚撑地，回过头，那双眼睛比早上更冷，像结了冰的深潭。
“下去。”
“我不。”秦深把钞票攥在手心里，手心全是汗，“你载我到前面路口，我有话——”
“我让你下去。”
“就一段路，到了我就——”
在云突然松开手。
自行车“哐当”一声摔在地上，前轮还在转，链条空转着发出咔啦咔啦的声响。他下了车，把书包往肩上一甩，头也不回地往前走——车不要了。也不载你。离我远点。
秦深跟着自行车一屁股摔了，愣了好一会儿才反应过来发生了什么。周围全是放学的学生，那目光齐刷刷汇聚一堂，把秦深架在烧烤架上烤。
他看见李闯站在校门口，嘴里叼着一根棒棒糖，眼神复杂地看着他。
秦深的脸涨得通红，从耳根一直红到脖子根。他咬了咬牙，慢慢从后座上站起来，膝盖在发抖。他弯腰扶起那辆破自行车，链条掉了，挡泥板歪了，车把上的铃铛彻底不响了。他推着车，走到在云面前。
“在云。”
在云停下脚步，没回头。
秦深把自行车支好，把那卷被手汗浸得发软的钞票塞进他手里。
“对不起。”他把声音也放了低，“早上是我不对。这个……你拿着。”
说完，他就转身走了，背着那个天蓝色的书包，拐进那条凹凸不平的小巷。夕阳把他的影子照的像像一条被遗弃的狗。
在云站在原地，手里攥着那卷钞票，指节发白。他转身看了一眼四周吃瓜到忘乎所己的群众，眼神冰如寒刀。被抓包的群众假装有事地往前走了几步，他扶起那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车，往与秦深相反的方向走。
秦深拐进巷子后就再也走不动了，靠在冰冷的墙壁上闭上眼睛深吸了一口气。他的手微微发抖着，从裤兜里摸到了那包双喜，吊一根在嘴里，然后掏出打火机。
咔嗒。咔嗒。咔嗒。
打火机打不着了。
“操！”
谁曾想这时那个闻着味儿就嗅过来的李闯闯入了巷子，眼睛还没看见什么，嘴巴就先张开了，“哎，少爷——”
谁曾想现在少爷心情不好一点面子也不给，掀起眼皮，居高临下地剜了他一眼，把一个大写的“滚”字挂在高高的鼻梁上。