那天是周四。
放学回来，常倾和常诉一起写作业。两个人各占书桌一边，台灯开着，笔尖划过纸的声音沙沙响。
常倾写了一会儿，手机震了。
他拿起来看了一眼。
Cyprinus。
他下意识看了一眼常诉。
常诉低着头，在算一道数学题，好像没注意。
常倾站起来，拿着手机往门外走。
“我接个电话”。
他带上门的时候，回头看了一眼。
常诉还是低着头，没看他。
门关上了。
常倾站在走廊里，接通电话。
“喂？”
温池鱼的声音从那边传过来，有点懒洋洋的：“干嘛呢？”
“写作业”。
温池鱼笑了一声：“好学生啊。我打扰你了？”
“没”。
他靠着墙，听着温池鱼说话。
温池鱼今天心情好像不错，话很多，说他在汕头又发现了一家好吃的店，说下周想约常倾去，说最近商故渊没来烦他，他过得挺自在。
常倾听他说着，偶尔应一句。
他不知道自己为什么非要出来接。
以前常诉在旁边，他也接过电话，觉得没什么。
但今天，他下意识就走出来了。
他说不上来为什么。
也许是上次常诉跟着他的事。
也许是常诉看他的那个眼神。
也许是他不想让常诉听见他和温池鱼聊什么。
不是怕。
是别的。
他说不清。
聊了十几分钟，温池鱼说：“行了你写作业吧，改天约”。
“好”。
挂了电话，他在走廊里站了一会儿。
天快黑了，走廊没开灯，只有尽头那扇窗户透进来一点暮色，灰蓝色的光，把墙上的裂缝照得很清楚。
他靠着墙，想着刚才那个电话。
温池鱼说商故渊没来烦他。
但他听出来了，温池鱼语气里有点别的。讲不清楚是什么。可能是失落，可能是别的。
他想起温池鱼之前说的那些话。
“他控制我的时候我想跑，他不控制了，我又觉得空”。
感情这事，真麻烦。
他站了一会儿，推门进去。
常诉还坐在书桌前，还是那个姿势，低着头写作业。
常倾走过去，坐下。
常诉没抬头。
常倾拿起笔，继续写。
但总觉得哪里不对。
过了一会儿，常诉忽然开口。
“温池鱼？”
“嗯”。
常诉问：“找你干嘛？”
常倾说：“聊天”。
常诉没再问。
但常倾注意到，他握笔的手，攥得很紧。
他没说话。
两个人继续写作业。
台灯的光照在纸上，照在他们手边，常诉右手无名指上那枚戒指，反着一点光。
常倾看了一眼。
然后他低下头，继续写。
常倾接电话的时候，常诉知道是谁。
Cyprinus。
那个金毛。
常倾起来，往外走。
常诉没抬头。
但他用余光看着。
他看着常倾推开门，走出去。
门关上了。
常诉放下笔。
他坐在那儿，看着那扇关上的门。
门是木头的，老式的，漆成深棕色，门把手是铁的，有点锈，按下去的时候会响。
现在那扇门关着，隔着他和常倾。
常倾在外面。
他在里面。
常诉盯着那扇门，看了很久。
他想起那个监听器。
很小一个，贴在常倾手机后盖内侧。常倾从来不看手机后盖，发现不了。
装了多久了？
他想不起来了。
两个月？三个月？
反正挺久了。
从那以后，常倾和谁发消息，和谁打电话，他都听得见。
不是想监视他。
是怕。
怕他出事。
怕他被骗。
怕他……
怕他被人抢走。
常诉从抽屉里拿出耳机，戴上。
他打开手机上的那个软件。
常倾的声音从耳机里传出来。
“……写作业”。
“没”。
“……最近怎么样？”
常诉听着。
听着常倾用那种语气说话。
那种语气，跟他说话的时候不一样。
跟常倾说话的时候，常倾的声音是平的。不高不低，不冷不热。
但跟温池鱼说话的时候，那个声音……会往上扬一点。
不是笑。
但比笑浅一点。
常诉攥紧耳机线。
他继续听。
温池鱼在那边说什么店，说什么约饭，说什么商故渊没来烦他。
常倾就“嗯”、“好”、“行”。
但常诉听得出来，常倾在听。
他在认真听那个人说话。
常诉闭上眼睛。
他想起刚才常倾站起来往外走的那个动作。
那么自然。
那么快。
就像……就像不想让他听见。
不想让他听见。
常诉睁开眼睛。
他看着那扇关上的门。
门还是那个门，木头漆成深棕色，把手有点锈。
但现在他看这扇门，觉得它像一堵墙。
常倾为了那个人，把他关在这堵墙外面。
耳机里，温池鱼还在说话。
“……改天约”。
常倾说好。
然后电话挂了。
常诉摘下耳机。
他把手机扣在桌上，手有点抖。
他说不上来是什么感觉。
不是生气。
不是难过。
是一种空。
像被人从中间挖走一块。
他坐在那儿，听着走廊里的动静。
常倾还没进来。
他站在外面。
不知道在干什么。
常诉看着那扇门。
他想，常倾现在是什么表情。
是在笑吗。
还是在想那个人说的话。
他不知道自己为什么要想这些。
但他控制不住。
过了很久，门推开了。
常倾进来。
常诉低下头，拿起笔。
他假装一直在写作业。
常倾走过来，坐下。
常诉没看他。
但他能感觉到，常倾看了他一眼。
那个目光，落在他身上，又移开。
常诉继续写。
笔尖在纸上划，沙沙沙。
但他一个字都没写进去。
过了一会儿，他开口：
“温池鱼？”
常倾说嗯。
常诉问找你干嘛。
常倾说聊天。
常诉没再问。
但他的手握紧了笔杆。
他知道常倾看见了吗？
他不知道。
他只知道，他不想让常倾看出来。
他不想让常倾知道，他听了那个电话。
他不想让常倾知道，他装了监听器。
他不想让常倾知道，他现在心里在想什么。
他只能握紧笔，继续写。
假装什么都没发生。
写完作业，已经九点多了。
常倾站起来，活动了一下脖子。
常诉还在写。
常倾看了他一眼。
“你不休息？”
“马上”。
常倾没再问。
他走到客厅，倒了杯水。
端着水杯站在窗前，看着外面的巷子。
路灯亮着，橘黄色的光。巷子里没人，只有一辆电动车停在路边，车座上落了一层灰。
他想起刚才那个电话。
温池鱼说下周约。
他想，去吗？
去。
温池鱼是他朋友。
他交个朋友，没什么。
但他又想起刚才常诉问他的那句“找你干嘛”。
那个语气。
平平的，但就是让他觉得不对劲。
常倾喝了口水。
他看着窗外，想着常诉。
常诉今天好像不太对。
从接完电话回来，他就没怎么说话。问一句答一句，不问就沉默。
以前也这样。
但今天不一样。
但不知道哪里不一样。
可能就是……那个眼神。
他坐下的时候，常诉看了他一眼。
就那么一眼。
但他觉得那个眼神，有点冷。
他说不清。
可能是他想多了。
他把水杯放下，走回房间。
常诉还在写。
常倾躺到床上，拿起手机。
翻了几下，没什么好看的。
他侧过头，看着常诉。
常诉背对着他，还在写。
常倾开口：
“常诉”。
常诉没回头。
“嗯”。
过了一会儿，常诉说：“你睡吧，我写完就睡”。
常倾没说话。
他翻了个身，面朝墙。
闭上眼睛。
但他睡不着。
脑子里全是刚才那个背影。
那个一直不回头看他的人。
常诉写完作业的时候，已经十一点了。
他放下笔，回头看了一眼。
常倾睡了。
侧躺着，面朝墙，被子盖到肩膀。
常诉看了一会儿。
然后他站起来，走到常倾床边。
蹲下来。
看着他的脸。
睡着的时候，常倾眉头是松的，左眼角那道疤，在黑暗里看不清楚，呼吸很轻，一下一下的。
常诉看着他。
看了很久。
他想，这个人，是他的。
从小就是。
他不能让任何人抢走。
他伸出手，想碰碰常倾的脸。
手悬在半空，又收回来。
他怕把他吵醒。
他站起来，回到自己床上。
躺下，看着天花板。
他想着耳机里听见的那些话。
“改天约”。
“好”。
常倾对那个人说好。
对他呢？
他问常倾“温池鱼找你干嘛”，常倾说“聊天”。
就两个字。
跟那个人说那么多。
跟他就说两个字。
常诉闭上眼睛。
他的手，攥紧了被子。
半夜，常倾醒了。
不知道为什么会醒。
他翻了个身，面朝常诉那边。
常诉侧躺着，背对着他。
被子盖得很严实。
常倾看了一会儿。
然后他忽然想起一件事。
刚才那个电话，他出来进去的，手机一直拿着。
他放在桌上，没动过。
但常诉怎么知道是温池鱼？
他问“温池鱼？”的时候，常倾没说谁打的。
他怎么知道的？
常倾愣了一下。
他看着常诉的后背。
那个背影，一动不动。
他想，是猜的吗？
还是……
他想起常诉之前查温池鱼的事。
想起常诉说“我查了”。
想起常诉每次都知道他和温池鱼见面。
他怎么知道的？
常倾躺回去，看着天花板。
心里有个念头，慢慢浮上来。
他不想往下想。
第二天早上，常诉起来的时候，常倾坐在床上。
靠在床头，看着他。
常诉愣了一下。
“醒了？”
常倾说：“嗯”。
常诉下床，准备去做早饭。
常倾忽然开口。
“常诉”。
常诉回头。
常倾看着他。
“你怎么知道昨天是温池鱼打给我的？”
常诉的手顿了一下。
然后他说：“猜的”。
“猜的？”
常诉说：“你接电话的时候，我看了一眼屏幕”。
常倾没说话。
常诉看着他。
“怎么了？”
常倾说：“没什么”。
他躺回去。
常诉站了一会儿，然后转身出去。
走到门口，他停了一下。
没回头。
“我去做早饭”。
常倾没说话。
常诉走进厨房。
他站在灶台前，手扶着台面。
刚才常倾问他的时候，那个眼神。
他看见了。
不是随便问问。
是别的。
常诉闭上眼睛。
他想，常倾是不是发现了什么。
不会的。
他藏得很好。
不会发现的。
他深吸一口气，打开火。
开始做早饭。
常倾躺在床上，听着厨房的声音。
锅铲声，油滋滋声。
常诉在做早饭。
他想起刚才常诉说的“我看了一眼屏幕”。
他那时候拿手机，常诉低着头写作业。
什么时候看的？
他没看见。
但他没再问。
他不知道自己为什么不往下问。
也许是不想面对那个答案。
也许是不敢。
他坐起来，穿好衣服。
走出房间。
常诉已经把早饭端上桌了。
煎蛋，白粥，咸菜。
常倾坐下，拿起筷子。
常诉在他对面坐下。
两个人对坐着，谁都没说话。
阳光从窗户照进来，落在桌面上。
常倾低头吃粥。
他吃了一口，又吃一口。
常诉看着他。
常倾知道他在看。
但他没抬头。
他只是一口一口地吃。
吃完，他放下碗。
“我去学校”。
“嗯”。
常倾站起来，走到门口换鞋。
换好鞋，他回头看了一眼。
常诉还坐在餐桌边，低着头。
不知道在想什么。
常倾看了两秒。
然后他推开门，走出去。
常倾走了。
常诉一个人坐在餐桌边，看着对面那个空碗。
碗里还剩一点粥，勺子搁在边上。
常倾吃完了吗？
他不知道。
他只知道，常倾刚才一直没看他。
那个眼神，他记得。
不是生气，不是高兴。
是一种他没见过的东西。
他想起昨天晚上，常倾问他的那句话。
“你怎么知道昨天是温池鱼打给我的？”
他撒谎了。
他说“我看了一眼屏幕”。
但常倾拿手机的时候，他低着头。
常倾知道他在撒谎吗？
他不知道。
他只知道，他不能让常倾发现。
不能让常倾知道那个监听器。
不能让常倾知道他在听。
不能让常倾知道，他什么都听得见。
他站起来，把碗收了。
洗碗的时候，水有点凉。
他没开热水，就那么用冷水冲。
他看着水流冲过碗沿，把米粒冲下去。
他想，下次，不能再这样了。
下次，他要更小心。
常倾在去学校的路上，他一直想着早上的事。
常诉说“我看了一眼屏幕”。
但他记得，他拿手机的时候，常诉低着头。
没抬头。
那他是怎么看见的？
常倾站在公交站，看着马路对面。
车来车往，有人上车有人下车。
他脑子里乱糟糟的。
他想，可能是自己记错了。
可能是常诉抬头看了一眼，他没注意。
可能是他想多了。
但那个念头，一直没消。
他想起常诉每次都知道他和温池鱼见面。
想起常诉说“我查了”。
想起常诉那个眼神。
空的。
他想，常诉到底在做什么。
他到底是什么样的人。
公交车来了。
他上去，找个靠窗的位置坐下。
窗外的街景往后移。
他看着那些熟悉的房子、树、店铺。
脑子里全是常诉的脸。
那张跟他一模一样的脸。
只是右眼角多一道疤。
那道疤是怎么来的，他记得。
那是常陌尘划的。
那时候常诉七岁。
现在常诉十七岁。
十年了。
他看着那道疤，看了十年。
但他好像从来没真正看清过常诉。
下午，常倾还没回来。
常诉一个人坐在房间里。
手机放在桌上。
他拿起来，打开那个软件。
监听器正常工作。
常倾说话。
他滑动屏幕，翻着之前的记录。
常倾和温池鱼的聊天。
常倾和别人的聊天。
每条都有。
他一条一条看。
看常倾诉温池鱼说的那些话。
“嗯”。
“好”。
“行”。
“改天约”。
都是这种。
但温池鱼说的多。
温池鱼说很多话。
温池鱼叫常倾“常倾”。
温池鱼发语音，点开听，声音软软的，带着笑。
常诉听着那些语音。
一条一条听。
听完，他把手机扣在桌上。
他看着窗外。
天快黑了，路灯还没亮。
他想起常倾早上看他的那个眼神。
那个眼神，他忘不掉。
他想，常倾是不是开始怀疑他了。
如果是，他该怎么办。
他不知道。
他只知道，他不能让常倾走。
不能让任何人把常倾带走。
他站起来，走到窗边。
看着巷子。
等常倾回来。
晚上常倾回到家，常诉在客厅。
电视开着。
常倾换鞋，放钥匙，走过去。
常诉抬头看他。
他在常诉旁边坐下。
两个人看着电视。
电视里在放什么，他根本没看进去。
他想着白天的事。
想着那个念头。
他开口。
“常诉”。
常诉看他。
常倾说：“你昨天，真的看见屏幕了？”
常诉愣了一下。
然后他说：“嗯”。
常倾看着他。
常诉也看着他。
常倾说：“我没看见你抬头”。
常诉说：“你拿手机的时候，我抬头了”。
常倾说：“我没注意”。
常诉说：“你打电话的时候没注意”。
常倾没说话。
他看着常诉。
常诉也看着他。
那个眼神，他说不上来是什么。
不是撒谎。
是别的。
他看不透。
电视的光在他们脸上闪。
过了很久，常倾说：“行”。
他站起来，往房间走。
走到门口，他停了一下。
没回头。
“我信你”。
然后他推门进去。
常诉坐在沙发上，没动。
他看着那扇关上的门。
门是关着的。
但他知道，常倾在里面。
就在里面。
他坐了很久。
久到电视里的节目换了一个又一个。
窗外的路灯亮起来。
巷子里那只橘猫叫了一声，又不叫了。
他站起来，走到房门口。
推开门。
常倾睡了。
侧躺着，面朝墙。
常诉走到他床边，蹲下来。
看着他的脸。
常诉看了一会儿。
然后他站起来，回到自己床上，躺下。
他想着常倾刚才说的那句话。
“我信你”。
他说信他。
常诉闭上眼睛。
他想，那就好。
只要常倾信他，就行。
只要常倾信他，就没人能把他抢走。
没人。