腊月三十的垂拱殿，谢十七踏着卯初的晨钟进殿。
“臣，靖王谢十七，请陛下速发援军。”
“皇弟这是做什么？”谢紊搁下朱笔，“江世子不是昨夜已领兵出征？”
谢十七撩袍跪下，双手呈上军报，袖口露出半截缠着纱布的手腕，是昨夜砸碎药柜时划的。
“滁州驻军仅三万，粮草只够半月。请陛下调河南道屯军，开永丰仓。”
“够了！”谢紊拍案而起，“你当朕不知？江桦带走了北境虎符！再调兵，京城谁来守！”
“陛下。胡人若破滁州，七日可抵京城。阿史那部冬日行军，向来以战养战。若破滁州天险，一下个京观，就筑在朱雀大街！”
谢紊笑了：“朕竟不知，皇弟何时通晓了兵法？”他踱下台阶，停在谢十七眼前，“莫不是……江爱卿枕边教的？”
“臣请陛下。”谢十七重重叩首，“看在北疆三十万百姓的份上。”
“百姓？”谢紊蹲下身，“你砸了太医院的时候，怎么不想着百姓？”指尖突然掐住谢十七下巴，“朕的靖王，你眼里到底装着江山，还是装着江桦？”
“都装着 ”谢十七站起身，直视天颜，“江桦守的每一寸土，都是大夏的疆域。他护的每一个人，都是陛下的子民。”
“臣今日不是来求陛下。北境九州的虎符，先帝早赐给了江家。这五万兵，您给也得给，不给，臣就开武库自取！”
“放肆！”谢紊的巴掌裹挟着风声袭来，谢十七不避不让。脆响过后，一缕鲜血顺着唇角滑落。
“臣乃大夏一字并肩靖王，掌侍卫亲军司。”他抬手拭去血迹，翻手亮出玄铁令牌，“太祖文龙卫令牌在此，先斩后奏，皇权特许。”
殿外禁军的铁甲声由远及近，谢十七恍若未闻，又向前逼近一步。
“持此令者，可废昏立明。陛下，臣现在……还是在跟您商量。”
“好，很好。朕的靖王，终于露出獠牙了。”谢紊震袖一挥，“来人！”
殿门轰然洞开，数十名金甲禁军持戟而入。
谢十七头也不回：“文龙卫何在？”
瓦檐上传来整齐的甲叶碰撞声。十二名玄甲武士从天而降，为首的殷宁单膝点地：“靖王殿下。”
“陛下。您猜，是禁军的戟快，还是文龙卫的刀利？”
先帝临终时那个意味深长的笑，原来在这等着呢。谢紊恍然大悟：“原来如此。”
“调兵可以。五万精兵，即日开拔。但朕有条件。”
“陛下请讲。”谢十七应的很快。
“第一。此战若败，你与江桦，提头来见。第二。此战若胜，你交还文龙卫令，永不再提废立之事。”
“臣，领旨谢恩。”谢十七答应的毫不犹豫。
转身时，文龙卫的弯刀齐齐归鞘。谢十七踏出殿门的刹那，天边第一缕晨光刺破乌云，照在他染血的衣襟上。
宫道两侧，禁军的长戟森然如林。谢十七忽然驻足，望向西北方向。那里是滁州，是江桦，是即将被鲜血浸透的疆土。
“王爷。”殷宁低声提醒。
谢十七收回目光：“传令。点齐五万兵马，开永丰仓……再备两口棺材。”
宫门外，梅清雪立在马车旁。见谢十七踏出宫门，他急步上前，腕间白绸被寒风掀起一角。
“如何？”
谢十七的目光在那截白绸上停留一瞬，又平静移开：“五万精兵即日北上，永丰仓开。”
梅清雪摇头：“林宥不会应允。”
谢十七望向远处，禁军正在拆卸街口的彩灯，原本是为新年准备的。
良久，他才开口：“林宥不应允又如何？军令已下，由不得他。”
梅清雪神色复杂地看着谢十七：“你可知永丰仓的存粮关系着京城多少百姓的性命？”
“知道。”谢十七垂眼，“但滁州若破，死的就不只是京城百姓了。”
梅清雪欲言又止，最终只是紧了紧腕间的白绸。
“梅大人。”谢十七道，“宗将军的衣冠冢……”
梅清雪身形微僵，半晌才道：“已经……都安置好了。”
谢十七点点头，又提醒道：“梅大人。你我都离不了京城。”
“嗯。我知道。”
铜铃声渐渐被风雪吞没，谢十七转身走向马车，抬步时踉跄了一下。梅清雪下意识伸手，又在即将触及时收回。
“王爷的伤……”
“不妨事。”谢十七摆摆手。昨夜在武库前跪的太久，膝盖早已冻得失去知觉。
梅清雪沉默地解下自己的狐裘，搭在谢十七肩上：“北风急，保重。”
谢十七怔了怔，没有推辞。狐裘还带着梅清雪的体温，和一丝若有若无的墨香。
马车缓缓驶离宫门，谢十七掀开车帘最后望了一眼。梅清雪仍站在原地，素白官袍在风雪中显得格外单薄，腕间那抹白绸随风飘零。
马车穿过长街，沿途百姓纷纷避让。有孩童指着车驾想说什么，被母亲急忙捂住了嘴。街角的茶楼里，说书人正讲到“靖王单刀赴金殿”的新篇，惊堂木拍得震天响。
车帘微动，谢十七瞥见路旁跪着个白发老妪，正对着代州方向焚烧纸钱。灰烬被风卷起，沾在他的车辕上，像一只只灰蝴蝶。
“王爷，前面就是武库了。”殷宁的声音从车外传来。
谢十七闭了闭眼，疲惫道：“传令下去，让文龙卫盯紧林宥府上。特别是盐道那边的动静。”
马车转过街角，远处传来寺庙的钟声。年关将至，这钟声本该是除旧迎新的吉兆，此刻听来却像丧钟。
谢十七想起那日在千金阁闻到的旱烟味。辛辣里混着苦涩，能让人暂时忘却烦忧。
他掀开车帘：“殷宁。你带人去武库清点兵器。”
“王爷要去何处？”
谢十七没有回答，径自下了马车。
千金阁的琉璃灯盏次第亮起，将雕梁画栋映得金碧辉煌。朱漆大门前车水马龙，丝竹笑语穿透风雪传来，在这兵荒马乱的时节显得格格不入。
天色已暗，谢十七踩着积雪走向阁旁的烟草铺子。老掌柜正倚着门框吞云吐雾，烟锅里火星明灭。
“给我拿……”谢十七的目光扫过柜上陈列的烟包，檀香、云丝、金叶，琳琅满目却无从下手。
掌柜眯着眼打量来人，笑了笑：“客官是第一次抽吧？”他取下嘴里的烟杆，在鞋底磕了磕，“可以试试这个。”
他从锦盒中拈出一撮烟丝，递了过来。
谢十七接过那撮烟丝，指尖捻了捻，粗糙的质感带着微微的潮气。他垂眸看着掌柜熟练地将烟丝填入黄铜烟锅，火光一闪，辛辣的烟气便升腾而起。
“北疆来的。”掌柜将新烟杆递来，“劲儿大，但解乏。”
谢十七接过烟杆，冰凉的铜嘴抵在唇间。他学着掌柜的样子深吸一口，顿时呛得眼眶发红，喉间火辣辣的疼。可那股热流在肺腑间炸开的瞬间，竟真将满心郁结灼穿了个窟窿。
“客官若是心里有事，这烟啊，抽到第三口就不苦了。”
谢十七没有答话。第二口烟气入喉，他忍住了咳嗽，任由那团火在胸腔里左冲右突。青烟缭绕间，眼角的湿意终于不必隐藏。
“能有什么心事。”他倚着斑驳的柜台，烟杆在指间转了转，“只是想到……这漫长岁月终不得一见，难免会心酸哽咽。”
掌柜沉默地添了撮烟丝。
“关山难越，但飞鸟总能找到归途。老朽活了六十载，见过太多离别。有人埋在战场，有人老在床榻，可真心要见的，翻山越岭也会来寻。倒是那些急着做决断的年轻人，多半会后悔。”
他抬眼看了看窗外渐大的风雪，又往谢十七手里塞了袋烟：“先回去睡个好觉吧。明早起来，若是还想见，就备匹快马。若是放下了，这袋烟就当送别礼。”
谢十七摩挲着烟袋，笑了笑：“今天是除夕，掌柜还不回家吃饺子啊。”
“哎哟！”掌柜一拍大腿，“你倒是提醒我了！家里老婆子还包着饺子等我回去下锅呢！”他转身去取挂在墙上的棉袄，絮絮叨叨地说着家里包了什么馅的饺子。
趁着掌柜转身收拾铺子的工夫，谢十七将几锭碎银轻轻放在柜台角落。
离开时，风雪扑面而来。谢十七紧了紧肩上狐裘，忽然听见身后掌柜的喊声：“客官！”
“带上这个！自家腌的辣白菜，配饺子最香！”
谢十七接住抛来的油纸包。他站在风雪中，看着掌柜匆匆锁门的身影。
他最后看了一眼，转身走入漫天飞雪。
身后，掌柜的踩雪的动静，千家万户的团圆饭香，都渐渐远去。只有怀里的烟袋还带着些许温度，提醒着他这尘世间的温暖。