下课铃刚响，余静像尾活泼的小鱼，倏地游到佘聪身边。
“班长～”她拖长声调，手指轻轻敲着佘聪的课桌，“听说你们要去校外吃？带我和晴晴一个呗！”
余静像尾活泼的小鱼，倏地游到佘聪身边。她总爱扎着高高的马尾，发梢随着动作轻轻晃动。
佘聪推了推眼镜，镜片后的眼睛弯成月牙：“行啊，人多热闹。”他转头环顾教室，“还有谁要一起？”
“景总，你们去吗？”余静转向教室后排，声音里带着期待。
景桐头也不抬地收拾着书本，却干脆利落地回了个“去”字。
肖青梧还在犹豫要不要开口，景桐已经拎起两人的书包，朝她挑了挑眉。
这个默契的小动作让肖青梧心头一暖，轻轻点了点头。
就这样，八个人的小分队浩浩荡荡地出发了。
陈钰和赵槐宴走在最后，一个叽叽喳喳说个不停，一个安静地听着几人谈话。
阳光透过梧桐叶的缝隙，在他们肩头洒下斑驳的光影。
“听说新开了家兰州拉面，”佘聪边走边翻看手机里的点评，“就在转角那条街上。”
徐一鸣突然插话：“我知道那家！他们家的辣椒油特别香。”说着还夸张地咽了咽口水，逗得大家都笑了。
肖青梧安静地走在景桐身边，听着大家热烈的讨论。
她注意到景桐特意放慢了脚步，让她能跟得上。这个贴心的细节，让初来乍到的陌生感消散了不少。
转过街角，拉面馆的招牌已经映入眼帘。
玻璃门上贴着"新店开业"的红纸，在阳光下格外醒目。
还没进门，就能闻到浓郁的牛肉汤香气飘散在空气中。
正午的阳光透过拉面馆的玻璃门，在木质桌面上投下斑驳的光影。
八碗牛肉拉面冒着热气，葱花在清亮的汤面上浮浮沉沉。
肖青梧数了数桌上的人数——佘聪正忙着给大家分筷子，徐一鸣在调辣椒油，余静拉着王晴讨论哪种小菜最好吃，陈钰和赵槐宴在角落窃窃私语，而景桐...景桐正用开水烫着所有人的餐具。
“来！”班长佘聪突然举起果汁杯“欢迎肖青梧同学加入一班！”
八个杯子在空中相碰，发出清脆的声响。
肖青梧捧着杯子，指尖能感受到冰凉的触感。
她没想到一顿简单的午饭，会变成这样温暖的欢迎仪式。
“谢谢大家。”她轻声说，声音几乎要淹没在面馆的嘈杂里。
但所有人都听见了，因为此刻他们正不约而同地安静下来，朝她露出善意的笑容。
景桐不动声色地把辣椒油往肖青梧那边推了推，又替她拆开一次性筷子。
这个细微的动作没能逃过赵槐宴的眼睛，他意味深长地看了陈钰一眼，换来对方一个狡黠的眨眼。
“以后就是一家人了！”徐一鸣灌了口果汁，嘴角还沾着点辣椒油。
余静笑嘻嘻地凑过来：“青梧——我可以这么叫吧？”她拍了拍胸脯，“以后有事找我，附中没有我小鱼儿打听不到的事！”
景桐突然夹了块卤牛肉放进肖青梧碗里：“快吃，一会儿还要午休。”她的筷子轻轻敲了敲碗沿，像某种温柔的警告。
角落里的陈钰撇撇嘴：“离午休还有一个小时呢...”话音未落就被赵槐宴塞了块腌萝卜。
“吃你的吧。”赵槐宴难得开口，目光在景桐和肖青梧之间转了转，又恢复成那副事不关己的样子。
他早就注意到，每当肖青梧被太多目光注视时，景桐就会不动声色地转移话题——就像现在，她正用纸巾擦拭肖青梧溅到汤汁的袖口。
拉面馆的吊扇吱呀转动，将七个人的笑声吹散在八月的风里。
肖青梧小口喝着汤，忽然发现碗底卧着个荷包蛋——她明明没有点这个。
抬头时，正好对上景桐含着笑意的眼睛，那里面映着窗外摇晃的树影，和一个小小的、手足无措的自己。
暮色透过落地窗斜斜地洒在肖青梧的作业本上，钢笔尖在纸上停留太久，洇开一小片墨迹。
她蹙着眉，盯着那道解不开的数学题，连张飒走近都没察觉。
“牛奶。”玻璃杯底与木质桌面相触，发出轻微的声响。
张飒在她对面坐下，工装裤上的金属链子叮当作响。她单手托腮，另一只手推了推滑落的银边眼镜，“看你从来不点咖啡。”
“谢谢。”肖青梧下意识拢了拢校服袖口，指尖触到冰凉的牛奶杯才松手，“我...喝咖啡会睡不着。”
张飒的目光在她身上短暂停留。
九月的午后依然闷热，咖啡厅里其他学生早就脱了外套，只有肖青梧还规规矩矩地穿着整套校服，连袖口的纽扣都系得一丝不苟。
张飒的目光在肖青梧身上停留了几秒。
少女的校服外套整齐得近乎刻板，袖口严严实实地包裹着手腕，连一丝皮肤都不肯露出来。
窗外的阳光炙热，咖啡厅里的空调发出轻微的嗡鸣，其他学生早已把外套搭在椅背上，只有肖青梧依旧裹得严严实实。
“热吗？”张飒突然问道，手指轻轻点了点桌面。
肖青梧的笔尖在纸上顿了一下，墨水晕开一个小圆点。“还好。”
她轻声回答，左手不自觉地往袖口里缩了缩。
张飒若有所思地点点头。
她想起景桐每次冲进店里时，总是把校服外套随手一甩，露出线条分明的小臂；陈钰更是夸张，经常只穿着短袖就在空调底下大呼小叫。
而眼前这个女孩，却像是筑起了一道无形的墙。
“要加冰块吗？”张飒指了指牛奶杯，故意用轻松的语气问道。
肖青梧摇摇头，嘴角勉强扯出一个微笑：“这样就很好，谢谢。”
“难题？”张飒突然伸手，指甲上的黑色甲油在阳光下泛着哑光。
她轻轻点了点那道数学题，金属指环与纸面碰撞，发出清脆的"嗒"声。
肖青梧点点头，把草稿纸往对面推了推。
上面密密麻麻的公式中间，有几处被橡皮擦反复修改的痕迹。
“这里。”张飒的指尖停在某个等式上，"用这个方法试试。”
她随手从围裙口袋掏出支铅笔，在纸上写下几行算式。
字迹凌厉，像她耳骨上的银环一样锋芒毕露。
吧台后的咖啡机发出蒸汽的嘶鸣，张飒转身去忙，余光却瞥见肖青梧悄悄用右手按住了左腕。
那个动作很轻，像是怕惊动什么。
阳光透过玻璃窗照在少女身上，校服袖口投下的阴影里，隐约可见一道不自然的隆起。
她擦杯子的手顿了顿，目光再次落回那个安静做题的身影上。
景桐那孩子知道吗？
张飒在心里叹了口气，把刚做好的提拉米苏放进冰箱——那是肖青梧唯一会点的甜点，每次都吃得干干净净。
窗外传来滑板碾过路面的声响。
肖青梧抬头，看见景桐正隔着玻璃朝她挥手，发梢还沾着练舞后的汗水。
她身后跟着的陈钰夸张地做着鬼脸，把脸贴在玻璃上挤成一团。
“她们来了。”张飒整理着吧台，她突然回头，指了指肖青梧的杯子：“牛奶还有。”
肖青梧捧起杯子，冰凉的触感从掌心传来，到了心底却是暖的。
她看着张飒走向吧台的背影——那个总是在夜幕降临匆匆离去，据说还要赶去酒吧的飒姐，此刻正把景桐最爱喝的冰美式放在柜台最显眼的位置。
正午的阳光透过走廊的窗户洒进来，在地面上投下斑驳的光影。
余静像只活泼的小麻雀一样蹦跳着，马尾辫随着她的动作轻轻摇晃：“我真的超想吃麻辣烫！我妈都禁我一个月了！”
陈钰双手抱胸倚在墙边，黑色运动鞋不耐烦地点着地面：“炒菜多实在啊，麻辣烫那点东西塞牙缝都不够。”
徐一鸣推了推眼镜，转向一直沉默的两人：“景总，青梧，你们怎么说？”
景桐合上手中的物理竞赛书，封面发出轻轻的"啪"声：“我都可以。”
她的目光不经意地扫过肖青梧，后者正无意识地摩挲着左手腕上的手表。
“那就分开吃吧。”佘聪拍了拍手，班长风范十足，“想吃麻辣烫的去东门，炒菜的去西门，多简单。”
余静突然发现王晴还坐在教室里，正安静地打开一个精致的便当盒。
“晴晴！”她趴在窗台上喊道，“走啊，一起去吃嘛！”
王晴抬起头，细碎的刘海下是一双略显疲惫的眼睛：“我...我带饭了。”
便当盒里的饭菜摆放得整整齐齐，连胡萝卜都被切成了花朵形状。
走出教学楼，佘聪忍不住嘀咕：“王晴该不会是嫌我们吵吧？以前从没见她带过饭啊。”
“你懂什么！”余静突然红了眼眶，声音也提高了八度，“那是她爸妈安排的！”
她踢了一脚路边的小石子，“初三时就这样，她妈每天五点半起床做便当，就为了省下她中午排队的时间多学一会儿。”
肖青梧的脚步不自觉地放慢了。
她想起昨天自习课时，看到王晴偷偷在草稿本上画的小漫画——一个被锁在书本堆成的高塔里的女孩。
“最近她学到凌晨两点。”余静的声音低了下来，“这才刚开学啊...”
景桐突然停下脚步，阳光在她身后拉出一道长长的影子：“今天吃炒菜吧。”
她转头看向肖青梧，“我记得东门那家麻辣烫的辣椒会刺激胃。”
陈钰夸张地哀嚎一声，却在看到景桐的眼神后突然噤声。
众人默契地转向西门方向，谁也没再提分开吃的事。
阳光依旧明媚，但每个人的心头都蒙上了一层说不清的阴影。