时默走了，他赶上来山里送货的最后一趟车，带着破碎不堪的手机，离开村、离开山、离开岭山。
萧景砚想起自己未爬完的山，顶着一张红肿不堪的脸爬完下来才知道。汪桑看着他，张了张唇什么也没发出，萧景砚不知道他要干嘛，要离开被人抱住了腿。
小孩双手死死抱住他，脸带着泛寒的泪水打湿了他的裤腿，萧景砚一样不知道他要干嘛，看着他出于习惯的弯腰轻巧抱起夹在臂弯，小孩没有挣扎连声都未发出，他的泪水全胡在冲锋衣表面，多的往下坠。
萧景砚感受不到，他一样感受不到，九月秋中的寒风刮蹭过他红肿脸颊的刺麻。
山路、树果、矮墙、连贯不明显经过只为看他那块红的工作人员，萧景砚都看不见，压抑的情绪如颗颗花椒，小又滚圆的空壳包裹着入口才知涩嘴、涩心的麻。
萧景砚带小孩回阿婆家，院口的灯笼随风而动，他们也被风吹停。余映恰巧从院里出来，梳起的发有些许潦草的掉在眼前，见着萧景砚的瞬间紧皱眉头，毫不客气问道：“你对时默做什么了？”
萧景砚嗓音嘶哑又缺声：“不知道。”
“不知道！”余映大步走了过来，一瞬抬手拽住他的领子，呵笑一声：“萧景砚，我和时默认识三年从来没见过他打人，甚至别人骑他头上他也不会动手。”
萧景砚轻易的被他拽下，微弯的腰配着低垂的眸像根被压弯的麦。余映盯着他，说：“就你？”，他恨不得生吞活剥，质问着：“就你！你对他做了什么！”
余映压也压不住的怒火，惊醒了被夹在臂弯中的小孩，他抬眸，萧景砚面无表情的像块破布被人拽着。
他过于沉默的态度让余映抬手给了他一拳，皮肉与骨头用力撞击的那一声，萧景砚有点踉跄的往旁倒，冷风终于吹进紧压的二人，小孩被脸上干渴的泪水冷得浑身一颤。
余映揉着打疼的拳，看他一眼毫不掩饰厌恶的呵一声，转身走了。萧景砚站在原地，眼前的视野黑漆一片，小孩双手紧拽着他身上衣布，他弯下腰把小孩放下，没注意露出嘴角被打溢出的鲜血。
小孩安稳落地，萧景砚转身要走却被拽住裤腿，攥住的裤布发出细微疼痛的细响。小孩用哭哑的嗓子道：“对……不起。”
“不关你事。”几个词让萧景砚感受到脸颊上迟缓的刺痛，他抬指抹过唇角，一抹鲜红显眼的明亮，他笑了声，陈诉道：“是我……的错……”
话是尘埃，轻的像，随风消散飘渺的像。
萧景砚回自己屋的路上，少了人、也少了寒凉刺骨的风。回屋，屋里烘暖，他终于迟缓的感受到，在外被冻麻的感冒，慢慢带着酸麻滚动全身。
隔天。
萧景砚起床下床，门突然被敲响，来人敲的有点忐忑，要出门的布景离得近直接开了。谢明没戴帽子，脸上的犹豫夹着丝看不明的情绪。
这可是稀客，布景还没和他皮俩句，谢明先说了让他们出去。汪桑‘大’字瘫在床上还在睡，谢明没忘记弄走他，屋子里只剩下他和萧景砚。
萧景砚坐在炕上，谢明看着他未处理愈加红肿的脸，看了眼边上，问：“你怎么会被打？”
尽管来问昨天的事，他问的也小心翼翼，生怕着什么。萧景砚和昨天回答余映的话回他，谢明可能也听出来，手摸上后脑搓了搓，“我昨天还以为时默那样，余映会要跟着走，谁知道没有他还很敬业的留在这里。”
萧景砚随意嗯了一声，谢明突然道：“哎，我是不是忘记和你说了？”
萧景砚：“？”
“看来是忘记和你说了。”谢明看着他脸，不明显看了瞬别处，“我原先还不理解他来干嘛，毕竟z城离这也不远，劳心劳苦干什么？”，不在意说着：“后来听其他人说，余映追时默也有三年了，这些对他来说只是平常。”
萧景砚低垂着眸，看不出情绪。
“我还打听过，余映那么坚持干嘛，时默当初是有让他多动心？”谢明更加不在意说：“原来他和别人一样，也是先喜欢上时默那张脸。”
时默的那张脸确实漂亮，脸小又流畅、薄唇匀称、鼻梁顺挺下来的有点俏皮、眼睛少有的上弧尾平，一双眸黑得又沉又珀的漂亮。
萧景砚第一次对他起色心就是那回开机，他看不懂剧本、看不懂本里的情绪，下午那人说“小孩是时默的一样”。
他第一次当了恶霸的怕人手短够不着包子，他打算恶霸到底去找时默，走出屋、走上道，阿婆家的路对他来说是好走的，那的路都对他好走，毕竟他腿长就是跨。
萧景砚一连跨过几个坑，月色都被他踩散的抬眸。
时默背对着他，小孩啼啼哭哭抱紧时默脖颈。他不知道他们在聊什么，他只单看见时默抱紧小孩的背影，还有时默抵上小孩额那一刻让他看见的侧脸。
萧景砚并没有多看，因为他无端陷在自己的幻想里，他想，他真后悔没带摄影机拍下来，太犯规了，时默表情一向很少很淡，但那一晚明明该被月色融化的表情，变成了一抹突兀的星。
谢明等了会没见他回，一件外套挂在椅背，想起昨天布景说他感冒的严重，问他这些天还去不去剧组？
“不去。”萧景砚感冒还未退，话从喉咙出来像刀割，他无知觉说着：“我状态太差了，去了也是……自我感动。”
谢明不知道为什么听到有点开心，他压着那点欢，话还是跑出一丝：“那你明天还有戏，你也不去？”
萧景砚对时默起的只是色心，他不确定自己会不会因为色心不被满足而去耽误所有人，他也不确定昨天的一巴掌还有那句讨厌能不能够让他认清事实。
他回：“不知道。”
萧景砚的困惑好像跑到谢明身上，谢明要说什么最后还是什么都没说，让他好好休息走了。布景早去干活了，门一开，汪桑进来的急差点撞上愈加有点急躁的谢明，他要问但谢明就像没看见他的，抬手搓火花似的搓头离开。
萧景砚重新回被子里睡下，汪桑看着他，莫名不知道怎么去开导，最后噎里又噎只能说：“儿子，你别伤心……”
汪桑对他说的伤心，萧景砚紧闭的眸里，只剩昨天含泪说‘讨厌’他的时默。他觉得时默好伤心，不止是因为手里还留有他昨日的余颤，更多的更是时默让他滚的那一瞬眼里的他自己。
萧景砚没看错自己，隔日他去片场，吵杂的搬弄器材与调整的声音，让他特意忘记时默伤心的脸一次次重现，一次次伴着无端的颤重演。
片场大家都忙，路过他还是多看了俩眼，毕竟时默是走了，但萧景砚脸上还有一拳的罪魁祸首还在片场。余映看着他一眼都厌恶，一天下来挨也不挨，甚至有他戏，他来不上也没说话，自己忙自己的，只是有时候厌恶里夹杂着什么看不懂的东西。
萧景砚没在剧组多呆，从山走回村，在路口被人喊住。李叔难得的出自己院走动，他仰头看着萧景砚，先关心他脸怎么回事。
萧景砚说没事，李叔松下心，和他聊了心里最急的，“昨天我听说小默走了，我不信今天才出来找，找了一圈也没找到，小砚啊，你和他关系好，你知道他走了吗？”
“走了。”萧景砚回。
李叔立刻着急问：“那他还回来吗？！”
萧景砚不知道，李叔赶忙说了：“你说他要有什么就和我说啊，自从上回他一个人路过我让他摘了下果子，再也没见过他，现在吭也不吭一声走了，往后我还要给他果子去那？”
萧景砚被猛然得知的消息冲了脑，那回果子就是他们说时默要走的那天。他不知道怎么安慰李叔走的，他回了屋心里一遍遍回顾那天的时默，最后只剩一句那天他笑的很漂亮。
屋子里只有他，手里的烟盒，一片的白，一片的白。
白的，像是幻想出的假，这张床上，再也没有一个傻笑、疲惫的老头，空荡的病房再也不会有刺耳不断的戏曲声，他再也不用浑身插.满管只为活下来一天。
时默盯着这雪白的床单笑了，他自言自语的话让一直沉默的病房吵闹：“我接到电话是在剧组，他们真的好吵，那个导演，林鱼和我讲过，她把那人塞进来是因为，谢明没找到副导演又被人告上官司，投资商吃不了负面新闻，那位导演技术过关营销过关，放进来除了吵一点，没什么关系。”
床单猛的被攥紧，蜘蛛网一样的褶皱一层盖着一层，坐在身后的床上人，眼神忐忑的连着话：“哥……”
“时平。”时默背对着他笑了下，一直僵硬的身动了动，抬起的指落上床单，柔滑的触感让他命令的话带着温和，“让我说完。”
“我接的电话没开声，我只能走到稍微安静的地方。但那个导演真的好吵，片场要找一个安静的地方很难，我走啊走，电话里的人好似都被我走的不耐烦，但她没有生气，可能……就是因为我是交钱的？”
床单被他弄的褶皱，时默抬手轻轻抚平，床单作对似的更加皱，一两滴莫名出现的水滴湿了床单。
“我终于找到一块安静的地方，和她再一次确定我是时默，我是资助高叔的时默。”，时默抬手抚过，床单上还留有余温的水印，让他好似最后一次摸到干皱皮肤的触感。
“她不信，可能是因为我连高叔的情况都不知道，我怎么会是时默？”
“我和她解释我是，但她的困惑太过了”，时默笑了，压不住打趣道：“时平你说，三年了，他们又不是没有我的个人信息，现在搞的我还要报身份证才能信我。”
“哥……”时平抬眸泪掉了下来，他没有抹，双手瘫在床上像是断了，“哥，不是的，哥是我和高阿姨叫他们瞒的你，你不要这么想……”
“我想什么？”时默搞不懂的，认真问道：“我该想什么？”
“想高叔是什么时候离去的，还是想我怎么被瞒住的？”
时平死命摇头，落的泪打湿了所有，染的，衣服、床单、病房、还有时默湿润一片。
“哥，你为什么要这样！”时平猛的起身，跪在床上，摊开双手解释，“高叔的状况不是一天两天！”
时默依旧背对着他，他看不见时平着急的神色，也看不见时平愈加走到‘悬崖边’。
时默只是被淹湿的恶心，话讲出的脸部一抽，他说：“是啊，高叔的状况又不是一两天，我这么多年，这么多天，除了给钱还干了什么？高叔器官老化我选择给钱，没有去问医生到底是怎么样，没有去多看他病例一眼。”
“当我终于感受不对，选择的也不是回来，而是拿着他的病例看了又看，看出什么？我不知道，那么浅显的字……”
“时默！”时平大声叫喊道，他的嗓子被他弄的破音，喉咙里嘶辣的感受让他再也忍不住：“你在内疚什么！要不是你！高叔三年前就该死了！”
时平说完立刻支撑不住，弯腰倒进床里，用力咳着。
在二人之间缓缓流失的时间里，谁不自觉留下生理性的泪水，心里那长久以来鳖的气呼出，却喘了又喘，呼吸每一寸都是含生锈的刀入嗓，随它刀割、随它刃过自己。
疼。
时默笑了，启开的唇可怜的尝到猩涩，他抿进唇，泪颗颗从眼里滚落，“时平，高阿姨教你的这些话，连她自己都骗不到。”
时默讲完，抬掌狠狠抹过已经模糊的眼，掌心里大片的湿润让他分不清这是什么东西，明明那么浅显。
他转身，时平已经坐在床上，看着他的眼里同样是泪，脸同样是通红一片。
“时平。”时默异常温柔的叫他，想了想没压住哭腔，还有那莫名的情绪对他道：“你说的对，他们……早该死了。”
时平盯着他哥笑起的模样，心里莫名的慌了起来，他后悔了，他喊：“哥，不是的，没有，高叔不是早该死的，你不要说这种话！”
时平心里那颗越来越慌的心，被时默轻轻摇的头彻底慌进心底。时平手脚并用的往前爬，时默抬脚像是看见他的窘迫，靠近的一瞬却是往外走。
“哥！”时平下不去床，只能爬在床沿，悬空的半个身子让他下意识惊恐叫道：“你别走！哥！”
在时默身上，时平撒过太多次娇。时默分不清的抬脚离开，时平最后没有撒娇挽留的，让他意识到这是个正确的选择。
周末的医院不进人，时默走在一条空荡、被白墙包裹的走廊，空。空的他要怎么走都行。
私人病院建址安静、舒适，兜里的手机稀碎，时默站在门口等了好一会都没有车，无聊的踢起地面上的石子，石子一滚一滚，他终于上了车。
司机是个男人，见他入秋一身白t，冷得面色发白，看了眼外头医院，友好问了地址得了回应，让他好好生活，家里人虽然生病了，但保持一个好心态也比丧着个脸强。
时默被他的关心、还有默默打开的空调暖了身，舒适的瘫在位置里，窗外的景片片而过。
他回：“没关系，已经死了。”