雨天路面沾了积水,世界在水中模糊不清,连同那些灯光和声音,都像是离我远去。
我不太能想起过去的事,我现在却想到了我的母亲,想到了蓉姨,想到了店里还剩一盘没有下煮的饺子。
我来到这里已经好多天,我想不起具体有多久,也许快到秋收了。家里的地不知道父亲还会不会种,红土是不是缺水,我甚至不记得手脚沾上泥巴的感受了。
雨水浸在我的脸上,以前我觉得雨里湿润的风很自由,只有风声,树叶声,还有虫鸣声。
远离了群山,远离了土壤,这里叫做城市。
我遇见了一个很温柔的人。
“蓉姨……”
“你在哪里……”
出租屋里依旧是狭窄闷热,小小的一扇窗户紧紧闭着,我坐在冰凉的地上,看见过道尽头是一面高高的黑幕。
左腿还在疼。
一滴滴水珠落在地板上,我才发觉自己的头发已经湿了,浑身也已经湿透。
如果叫蓉姨看见,她会不高兴的。
于是我把衣服脱了下来,把自己擦干净,然后换上新的旧衣服。
“现在已经很晚了,我要早点睡觉,明天还要起早包饺子……”
当我躺在床上的时候,我感觉到手又开始抖了起来。
这种颤抖是轻微的,跟蚂蚁路过一样,我平常也不会关心。
但我又想起蓉姨她会安静地抱着我,我知道自己会与别人有些不同,别人都叫我精神病,那个警察,他看我也像在看精神病。但蓉姨从来不问我为什么会这样,她把“不是你的错”说了一遍又一遍。
我不关心对错,我只是闻到她身上好闻的清淡的皂香,会有一点面粉的气味,干干的,又很熟悉温暖。
我没睡着。
天微微亮起来的时候,雨终于小了。
我从床上下来,却发现走不了路。
左腿实在太痛,小腿似乎有点肿了,我呆坐了一会,扶着墙龇牙咧嘴地出了门。
出租屋就在饺子馆隔壁。我出去时,看见饺子馆里没有那个忙碌的身影。
桌子依旧是横七竖八地躺在那里,甚至不知道什么时候外面围了一圈的警戒线。
世界的颜色没有了。
依旧有不少客人路过时会多看一眼,他们认识我,会来问我。可我不认识他们,也无法回答他们的问题。
蓉姨去哪里了,我不知道。
她一遍一遍的叫我小七,其实我知道,蓉姨在怀念她的儿子。
名字对于我来说并不重要,可我偶尔也希望,她在喊我的时候,是真的在喊我。
比起打骂,这像一种约定。
我的名字又是什么?
母亲将我生下来,却没有带走我。
蓉姨给了我名字,却也离开了。
我难道真的是扫把星?
小胡同里十分窄小潮湿,我畏缩地站在阴暗的路口,看见来往的人飞快地走掉。
忽然间,有几个人穿得很干净,指挥着要关上饺子馆。
我立马冲上去挡在卷帘门面前,一脸紧张。
那些人我都不认识,他们说的话我也听不懂,他们不会像蓉姨一样,会对我刻意放慢语速,因为我始终拦着不让他们动手,最后我也被带了回去。
我不知道要去哪里,我只是本能的抗拒,所以半路上我跑了。
像我离开家那样。
只是我的脚拖后腿,我跑不快,但巷子七拐八弯的很多,把我自己也绕晕了。
但我还是通过饺子味,找到了回家的路。
回到了出租屋,我把窗户打开了。
外面的微风吹得幕布微微掀起,我坐在床上,看见自己的左脚似乎有点流血了。
巷子里四面八方的墙和高楼隔绝了群山,也困住了我。
我不知道该怎么办,我下意识地寻找蓉姨的身影,却一直也找不到。
我又把窗户关上了。
我从饺子馆里弄回来一些碳。
我察觉到我的手又开始抖了。
我躺在床上,想起皂香,想起饺子的味道,想起雨水的触碰和刚来城市时的惊恐。
再往前我想到我的麦子,我的父亲,我的声音。
我总是听到有人在骂我,包括现在。父亲卷土重来,我闭上眼睛任他打骂。
意识模糊片刻,想象中的痛楚却迟迟未来。我忽然感觉手抖了一下,这种不像之前的频繁微颤,像是一种规律的跳动。
手背像是被烫到,我下意识地收回手,却发现有人抓住了我的手。
我偏头看他。
那人在昏暗的小屋子里也依稀看得见脸上的苍白,他头发略长,遮住了些许眼睛,却有着一张十分清秀干净的脸。
我一直低着头,还是第一次看见别人的脸。
他身上像是有一种柔和的光晕,一点也不刺眼,一点也不会让我惊恐退缩。
他眼睛正下方有一颗不大不小的黑痣。
我呆呆地看着他,不知道他为什么会出现在这里。
他把我牵到一个地方,指了指床尾底下的一个铁盒。
我这才发现家徒四壁的出租屋,一个十平方不到的地方,除了一张床,底下竟然还藏着一个东西,而我竟然从来没有注意到。
我用力地掰开铁盒盖子,有什么东西透过手腕一滴一滴地落在腿上,颜色竟然和盒子里的东西一样。
盒子里有一沓钱。
就在我呆呆望着盒子时,我的手被轻轻握住。
他把我的手连同那只铁盒一起握住了。
他神情温和,清秀的一张脸上甚至有点儿微笑,牵着我往外走。
外面天色灰蒙蒙的,飘着小雨。
我的腿好像不疼了,却格外害怕亮光似的,我走了几步,不动了。
牵着我的人回过头来,似乎有点儿疑惑。
“不要,打扰我。”
他说:“去见蓉姨。”
他的声音轻淡流畅,目光依旧柔和。
他明明看起来也不大,但长得好看,身上有种跟蓉姨一样柔和的气质。
我看见他,也看见周围路过的人惊恐的看我。
我身上脏,有些自卑地低下头,手心却被握紧了,一抬头,对上他清秀干净的笑容。
于是我跟着他走了。
走进一个冰凉凉的地方,这里有很多人,我和他站在大厅里,不一会儿我看见几个人穿着白衣服走过,他们看见了我,大惊失色地围了上来。
我下意识地低着头,他们要把我拉往一个地方,我把铁皮盒子抱紧,说:“我要找蓉姨。”
没有人听我说话,我看向他,也尝试向他求助。
他只是轻轻握住我的手。
我感觉自己好像没有力气,像粘板上被敲晕待宰的鱼一样,大厅消失了,取而代之是一个封闭的小房间,我仍然没有放开他的手。
视线逐渐有些模糊,我看见他好像对我笑了笑。