陈望北走了两个时辰，才看清那座城墙。
不是他熟悉的那座北京城。没有长安街，没有**，没有车水马龙。眼前的城墙是灰扑扑的，高耸着，沉默着，像一头趴在地上的巨兽。墙砖斑驳，缝隙里长着枯草，城门洞黑洞洞的，偶尔有人进出，远远看去像蚂蚁搬家。
德胜门。
他在心里默念。北京城有九个城门，德胜门在北边，走兵车。清朝的兵出征，都从德胜门出去，取“得胜”的彩头。
可现在，得胜门里进进出出的，是一群打了败仗的人。
他在离城门还有二里地的地方停下来，躲进路边一个废弃的茶棚。说是茶棚，其实只剩四面透风的木头架子，灶台塌了半边，棚顶的茅草被风吹得七零八落。但好歹能挡挡风。
陈望北靠着一根柱子坐下，开始清点自己的家当。
怀里的军官证。这是不能丢的，但也是不能让人看见的。他想了想，把军官证塞进裤腰里贴□□的那个小口袋——每个当兵的都有这么个口袋，藏私房钱用的。
兜里还有半块饼子。硬得能砸死人，不知道是什么杂粮做的，咬一口硌牙。但他还是咬了一口，嚼了很久才咽下去。胃里有了东西，人就有力气。
鞋。是那种老式的布鞋，底子薄，已经磨得快透了。脚上打着绑腿，倒是捆得结实。身上的军服被血浸过，干了之后硬邦邦的，领口袖口磨得发白。
没了。就这些。
他把那半块饼子又收起来，省着吃。然后靠着柱子，闭上眼睛，把脑子里的事一件一件理清楚。
第一，这是1912年。从宣统三年的石碑和刚才路上听来的只言片语推测，应该是清朝刚完蛋、民国刚成立的时候。具体是哪一天，不知道。
第二，这身衣服很危险。北洋新军是袁世凯的人，袁世凯现在是民国大总统——好像是的，历史课上学过，清朝退位后袁世凯当了临时大总统。但问题是，北洋新军里派系复杂，他这身衣服是哪部分的，死了的那个人是哪部分的，一概不知。
第三，进城还是不进城。进城，可能被当成逃兵抓起来，也可能被当成溃兵处置，这年头杀个把人不叫事。不进城，他在这荒郊野外活不过三天，没有钱，没有粮，没有认识的人，没有落脚的地方。
第四，他要干什么。
这个问题，他在路上想了很久。
按理说，穿越这种事，第一步都是想办法活下去，然后利用先知先觉发财、娶老婆、当人上人。网文里都这么写。
但他不是那种人。
他是军人。入伍十二年，入党八年，带过兵，打过仗，立过功。他知道自己是谁。
可问题是，现在是1912年。离1921年还有九年，离1927年还有十五年，离1949年还有三十七年。他要等的那个队伍，现在连影子都没有。
那这九年，十五年，三十七年，他干什么？
混日子？等？
陈望北睁开眼睛，看着灰蒙蒙的天。天快要黑了，风更冷了，远处传来几声狗叫。
他不知道答案。
但他知道，得先活着。活着才能找到答案。
他站起来，拍了拍身上的土，往城门方向走。
二里地，走得很快。快到城门的时候，他放慢脚步，低着头，尽量不引人注意。但城门口还是有人在看他——两个穿着灰棉袄的兵，抱着枪，缩在城门洞边上，嘴里叼着烟卷。
“哎，那个——”其中一个喊他。
陈望北停下，抬头。
“哪部分的？”
他张了张嘴，发现自己还不知道该说什么口音。普通话？民国人听不懂。河北话？他不会。思来想去，他含糊着说了一个字：
“北。”
“北？北洋的兵？”那个兵打量着他，看见他身上的血迹，“打仗了？”
“嗯。”
“输了？”
陈望北没吭声。
那个兵吐了口唾沫，挥挥手：“进去吧进去吧，别挡道。”
陈望北低着头，走进城门洞。
城门洞很深，很长，黑漆漆的。脚下是石板路，坑坑洼洼，积着水。头顶是砖拱，落着灰。走到一半，他听见身后有人在说话：
“……听说了吗，皇上退位了。”
“早听说了，这都几天了。”
“那以后咋办？”
“爱咋办咋办，反正咱还是当兵吃粮。”
声音渐渐远了。
陈望北走出城门洞，眼前豁然开朗。
北京城。
不是他认识的那个北京城。
街道很窄，两旁是低矮的灰房子，门板都关着，偶尔有一两家开着门，露出里面黑漆漆的铺子。地上是黄土路，被踩得硬邦邦的，到处是马粪和垃圾。没有汽车，没有自行车，只有人力车和驴车慢吞吞地走着。行人不多，都缩着脖子，走得很快。有穿长衫的，有穿短打的，有拖着辫子的，也有剪了辫子留着短发的。
电线杆子歪歪斜斜地立着，上面挂着乱七八糟的电线。远处能看见钟楼和鼓楼的轮廓，比他在照片里见过的旧得多。
陈望北站在街边，一时不知道该往哪走。
“哎，让让让让——”
一辆人力车从他身边擦过，车夫跑得满头大汗，车上坐着一个穿西装的年轻人，手里拿着一份报纸。
报纸。
陈望北的目光追着那张报纸，想看清上面的字。但车跑得太快，只看见几个大字：
“……退位诏书……”
他收回目光，继续往前走。
没有目的。只是走。
走过了几条街，天越来越黑，街上的人越来越少。他开始留意两边有没有能落脚的地方——客栈、车马店、甚至破庙都行。但他没钱。口袋里连一个铜板都没有。
路过一条胡同口的时候，他听见里面有人在吵。
“你他妈的不长眼？这是爷的地盘！”
“放你娘的屁，老子先来的！”
他下意识往里看了一眼。昏暗的灯光下，几个人扭打在一起，抢着什么。旁边站着几个看热闹的，也不拉架，就看着。
陈望北收回目光，继续往前走。
走了两步，他停下来。
胡同口的地上，扔着一个东西。
一个窝头。被人踩过一脚，沾着泥，半埋在垃圾堆里。
他看了那个窝头两秒钟，然后走过去，弯腰，捡起来。
旁边有人嗤笑了一声：“穷鬼。”
陈望北没理他。他把窝头外面的泥剥掉，咬了一口。硬的，冷的，有股馊味。但他还是咽下去了。
然后他继续往前走。
走了很远，他才回头看了一眼那座越来越远的城门。德胜门，进来的时候叫得胜。可进来之后，他一点得胜的感觉都没有。
他又咬了一口那个馊窝头。
这就是1912年。这就是他要待很久的地方。
他把窝头吃完，把手指舔干净，继续往黑暗里走。